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AVISO IMPORTANTE

Esta obra tiene fines exclusivamente educativos, reflexivos y motivacionales.
Retine orientacion general y palabras de aliento para personas que enfrentan el
proceso de empezar una nueva vida en otro pais. No constituye asesoria médica,
psicologica, legal, financiera ni migratoria, ni reemplaza la atencion de un
profesional.

Empezar de cero remueve emociones profundas: tristeza, nostalgia, miedo, soledad.
Eso es normal y humano. Pero si en algiin momento sientes una tristeza muy
honda y persistente, angustia que no te deja funcionar, o pensamientos de hacerte
dafio, por favor busca apoyo: no estas solo y mereces ayuda. Puedes llamar o
enviar un mensaje de texto a la linea 988 (atencién en crisis, disponible en espafiol,
gratuita y confidencial), acudir a un centro comunitario de salud mental, o hablar
con un profesional. Pedir ayuda no es debilidad: es valentia.

Para asuntos de estatus migratorio, consulta a un abogado de inmigracién acredi-
tado. Para tu salud, consulta a un profesional calificado.

El autor es médico graduado en Cuba; esta obra no implica que posea licencia profe-
sional en los Estados Unidos. El término “Dr.” corresponde a su formacién médica.

Dr. Alexander Jesus Figueredo Izaguirre - RP #108356
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Empezar de cero no es perder: es renacer

Hubo un dia —tu lo recuerdas bien— en que cerraste una puerta detras de ti
y no supiste si volverias a abrirla. Dejaste atras tu casa, tu gente, tu idioma,
tu trabajo, el lugar donde todos sabian tu nombre. Cruzaste hacia lo descono-
cido con una maleta y un nudo en la garganta. Y al llegar, descubriste algo
que nadie te habia advertido del todo: que empezar de cero en otro pais no
es solo cambiar de lugar. Es rehacerte por completo.

Mira la portada de esta guia. Ese hombre de espaldas, con su mochila y su
maleta, caminando hacia una ciudad extrafia mientras un fénix se levanta en
llamas sobre él: ese eres ti. El fénix es el ave que, segun la leyenda, renace
de sus propias cenizas. No es un adorno bonito. Es la verdad mas profunda
de tu situacion: lo que sentiste como una pérdida —tu vida anterior hecha
cenizas— es, en realidad, el material del que va a nacer una nueva versién
de ti, quizas mas fuerte de la que jamas imaginaste.

Te escribo como médico, si, pero sobre todo como alguien que camin6 ese
mismo camino. Yo también lo dejé todo. Yo también llegué a un pais que no
conocia mi historia, que no sabia que del otro lado yo habia sido un médico,
un profesional, alguien. Yo también senti el vértigo de empezar de cero con
las manos vacias. Y por eso puedo decirte, con el corazén en la mano, lo que
mas necesitas oir hoy: vas a renacer. Duele, cuesta, toma tiempo, pero

vas a renacer.

Esta guia es tu mapa de reinvencion. La construi alrededor de los seis frentes
que tienes que reconstruir, los mismos que aparecen en la portada: tu identi-
dad (quién eres ahora), tu idioma (la llave de todo), tu trabajo (tu sustento
y tu dignidad), tu hegar (tus nuevas raices), tus amigos (para no caminar
solo) y tus oportunidades (los ojos para verlas). Y cierra con lo mas impor-
tante de todo: la mentalidad del que renace, esa fuerza interior que te va a
sostener cuando el camino se ponga cuesta arriba.

No te prometo que sera facil. Te prometo que es posible, porque yo y mil-
lones como nosotros lo hemos hecho. Respira hondo. Lo que para muchos
fue el final, para ti va a ser el principio. Empecemos a reconstruir.



1. Nueva identidad: reinventarte sin perderte

Empiezo por la herida més callada y mas profunda de empezar de cero, la
que casi nadie nombra: la pérdida de quién eras.

Alla tenias un nombre, un oficio, un lugar. Eras “el doctor”, “la maestra”, “el
ingeniero”, “la duefia del negocio”, “el hijo de fulano”. La gente te conocia
y te respetaba por lo que habias construido en afios. Y de pronto, al cruzar
la frontera, todo eso pareci6 borrarse. Aqui nadie sabe quién fuiste. Aqui,
quizas, empiezas haciendo un trabajo muy distinto al que hacias. Y se te

mete adentro una pregunta dolorosa: “;Quién soy yo ahora?”.

Escichame bien, porque esto es medicina para el alma: tu valor nunca es-
tuvo en el titulo, en el cargo ni en lo que los demas veian. Tu valor esta
en quién eres por dentro, y eso lo trajiste contigo en la maleta. Tu inteligen-
cia, tu caracter, tu capacidad de trabajo, tu honestidad, tu coraje de haberlo
dejado todo para buscar algo mejor: nada de eso se quedo alla. Todo eso
sigue siendo tuyo, intacto.

Reinventar tu identidad no significa renegar de quien fuiste. Significa con-
struir una nueva version de ti sobre los mismos cimientos. El médico
que llega y empieza de nuevo sigue siendo médico en su esencia, aunque
hoy haga otra cosa; la maestra sigue teniendo el don de ensefiar; el comer-
ciante sigue teniendo el ojo para los negocios. Lo que cambia es la forma,
no el fondo.

Te dejo tres verdades para sostenerte en esto:

» No eres menos por empezar abajo. Empezar de nuevo no te degrada;
te demuestra de qué estds hecho. Hace falta mucho mas valor para
reconstruirse que para quedarse cémodo.

* Honra tus raices, pero no te quedes prisionero de ellas. Lleva con-
tigo lo mejor de tu cultura, tu idioma, tus valores. Pero no uses el
pasado como una jaula que te impida abrazar lo nuevo. Se puede ser
plenamente de alld y plenamente de aqui.

* Date permiso para sentir el duelo. Es normal extrafiar a quien eras.
Lléralo si hace falta. Pero después, sécate las lagrimas y recuerda: el
fénix no llora sus cenizas para siempre; las usa para volar.



Eres la misma persona valiosa de siempre, construyendo un nuevo capitulo.
No te perdiste. Te estas reinventando.

2. Nuevo idioma: la llave que abre todas las puertas

Si hay una sola cosa practica que esta guia quiere grabarte, es esta: el idioma
es la llave maestra de tu reinvencién. No es la tinica que importa, pero es
la que abre mas puertas a la vez. Cada palabra de inglés que aprendes te da
mas trabajo, mejor sueldo, méas independencia, méas respeto y menos miedo.
El que aprende el idioma deja de depender de los demas para todo, y empieza

a caminar por su cuenta.

Sé lo que sientes: vergiienza de no entender, miedo a hablar mal, frustracion
cuando no te sale. Te lo digo con carifio: a todos nos pasé, y se supera con
una sola medicina, la constancia. Nadie aprende un idioma sin pasar por
la etapa incomoda de equivocarse. El que no se rie de sus propios errores y
sigue intentando, es el que aprende.

Aqui esta tu plan, sin pretextos y sin gastar dinero:

* Clases gratuitas de inglés (ESL). Las hay en bibliotecas publicas,
iglesias, centros comunitarios y community colleges, muchas gratis o
casi gratis, y disefiadas para adultos inmigrantes. Pregunta por clases
de “ESL” (English as a Second Language) en tu zona, o llama al 211.

* Aplicaciones en tu teléfono. Hay apps gratuitas para aprender inglés
en ratos sueltos: en el bus, en la pausa del trabajo, antes de dormir.
Quince minutos al dia, todos los dias, hacen milagros en unos meses.

» Aprende en el trabajo y en la calle. Cada interaccion es una clase.
Repite las palabras que escuchas, pregunta cémo se dice algo, no ten-
gas miedo de practicar con compafieros y vecinos. El inglés “de la
vida real” es el que mas rapido se pega.

* Rodéate del idioma. Pon la television, la musica, las noticias en in-
glés aunque al principio no entiendas todo. Tu oido se va acostum-
brando sin que te des cuenta.

La regla de oro: un poco todos los dias vence a mucho de vez en cuando.
No tienes que hablarlo perfecto, ni rapido, ni sin acento. Tienes que avanzar,



un ladrillo cada dia. (Si quieres, tengo guias dedicadas al inglés practico para
el trabajo y al inglés bésico, para acompafiarte en esto.) El dia que empieces
a defenderte en inglés, vas a sentir que el pais entero se abre frente a ti. Esa
llave la fabricas t, palabra por palabra.

3. Nuevo trabajo: empezar desde donde se pueda

Hablemos del sustento, porque sin pan no hay reinvencion que aguante. Y
aqui necesito que sueltes un peso que carga mucha gente y que hace un dafio
enorme: la vergiienza de empezar abajo.

Es muy probable que tu primer trabajo aqui no sea el que tenias alla. Que el
profesional termine, por un tiempo, haciendo un trabajo manual. Y eso, para
muchos, es un golpe al orgullo més duro que el cansancio fisico. Escichame
de médico a paisano: no hay absolutamente nada indigno en el trabajo
honrado. El que limpia, el que carga, el que cuida, el que construye, sostiene
a este pais y sostiene a su familia con la frente en alto. Yo mismo, siendo
médico, hice trabajos sencillos para salir adelante, y nunca me senti menos.
Al contrario: ese primer escalon fue el que me sostuvo mientras construia lo
demas.

Piensa el primer trabajo no como tu destino, sino como tu punto de apoyo.
Es lo que te da de comer, te da estabilidad y te da tiempo y recursos para
lo siguiente: aprender el idioma, sacar una certificacion, validar tu carrera,
ahorrar para tu proyecto. Casi todos los que hoy estan bien empezaron asi.
El secreto no es no empezar abajo; es no quedarse abajo.

Tres ideas para este frente:

* Acepta el primer escalon con orgullo, no con vergiienza. Trabajar
honradamente para los tuyos es de lo mas digno que existe. La cabeza
en alto.

* Reconstruye tu carrera con paciencia y estrategia. Si eras profe-
sional, inférmate sobre como validar o reconstruir tu carrera aqui; mu-
chos caminos existen, aunque tomen tiempo. Mientras tanto, el primer
trabajo paga las cuentas y la cuesta arriba.



+ Sé el trabajador en quien se confia. Puntual, responsable, dispuesto
a aprender. Esa reputacion es la que te abre la puerta al siguiente es-
calon, casi siempre mas rapido de lo que crees.

Tengo guias y manuales dedicados solo a este tema —c6omo buscar trabajo
sin experiencia, las industrias que mds contratan, cémo validar tu carrera,
como pasar de trabajos duros a mejor pagados—. Apdyate en ellos. Aqui
solo te dejo la base: empieza donde se pueda, sin vergiienza, y desde ahi
construye hacia arriba.

4. Nuevo hogar: echar raices de nuevo

Una casa es paredes; un hogar es otra cosa. Cuando emigras, no solo pierdes
una direccion: pierdes ese lugar donde te sentias en casa, donde conocias
cada esquina, donde el aire olia a lo tuyo. Y al principio, el lugar nuevo
se siente ajeno, frio, prestado. Reconstruir el sentido de hogar es una parte
central de tu reinvencion, y se hace en dos capas: la practica y la del alma.

Lo practico: un techo sobre tu cabeza. Encontrar dénde vivir cuando lle-
gas con poco y sin historial puede ser dificil, pero hay caminos: empezar
compartiendo vivienda con otros para abaratar costos, apoyarte en tu comu-
nidad para encontrar lugar, e ir construyendo tu historial poco a poco. (Tengo
una guia dedicada a como rentar incluso con mal crédito o sin historial; bus-
cala si la necesitas.) No te desesperes si el primer lugar es modesto; es tem-
poral, es un punto de partida.

Lo del alma: hacer tuyo un lugar extrafo. Esto es lo que de verdad con-
vierte una casa en hogar, y depende de ti:

* Crea rutinas. El ser humano echa raices a través de lo cotidiano: tu
café de la mafiana, tu camino al trabajo, tu rincén favorito. Las rutinas
le dan a tu mente la sefial de “aqui pertenezco”.

* Trae lo tuyo a tu espacio. Cocina tus comidas, pon tu musica, coloca
alguna foto o un objeto de alld. Esos pequefios pedazos de tu tierra
hacen que el lugar nuevo deje de sentirse ajeno.

» Conoce tu nuevo entorno. Camina tu barrio, ubica el mercado, el
parque, la iglesia, la biblioteca. Mientras mas conozcas el lugar, mas



tuyo se vuelve y menos te asusta.

+ Dale tiempo. El sentido de hogar no llega el primer dia; se construye
mes a mes. Un dia, sin darte cuenta, vas a sentir que ya no extrafias
tanto, que este lugar también es tuyo. Ese dia habras echado raices
nuevas.

La nostalgia por el hogar perdido es real y vas a sentirla. Pero un corazén
puede tener dos hogares. No tienes que dejar de amar el de all4 para empezar
a querer el de aqui.

5. Nuevos amigos: no caminar solo

Aqui esta uno de los peligros mas serios de empezar de cero, y te lo digo con
seriedad de médico: la soledad. El inmigrante recién llegado muchas veces
se aisla—por el idioma, por la vergiienza, por el cansancio, por el miedo—y
la soledad prolongada hace dafio real, al &nimo y hasta a la salud. Reconstruir
tu circulo, tu comunidad, tu gente, no es un lujo: es una necesidad para tu
bienestar.

All4 tenias a tu familia, a tus amigos de toda la vida, a la red que se teje en
afios. Aqui, al principio, no tienes a casi nadie. Esa orfandad social pesa.
Pero se puede reconstruir, y empieza con una decision: no encerrarte.

Doénde encontrar a tu nueva gente:

* Tu comunidad de paisanos. Iglesias, asociaciones, eventos cultur-
ales, ligas deportivas, grupos de tu pais o regién. Ahi encuentras a
quienes entienden por lo que pasas, porque lo viven igual.

* El trabajo. Los compafieros son a menudo los primeros amigos en un
pais nuevo. Sé amable, acepta una invitacion, ofrece tu ayuda.

* Lugares de aprendizaje. Las clases de inglés, los cursos, la bib-
lioteca: ahi conoces gente que, como ti, esta construyendo algo.

» Atrévete a abrirte también a gente distinta a ti. Hacer amigos de
otras culturas enriquece tu vida y acelera tu adaptacion. No te quedes
solo en tu burbuja.

Y dos consejos del corazén: pide ayuda sin pena y ofrécela sin medida.



La comunidad se teje en la reciprocidad: el que ayuda a otro recién llegado
teje lared que un dia lo sostendré a él. Y no esperes a estar derrumbado para
buscar compaiiia; cultiva tus relaciones desde el principio, como quien riega
una planta antes de que se seque.

Nadie se reinventa solo. Busca a tu gente. Construye tu tribu. El camino
pesa la mitad cuando se camina acompafiado.

6. Nuevas oportunidades: los ojos para verlas

Llegamos al frente mas esperanzador, el que le da sentido a todo el sacrificio:
las oportunidades. Porque la verdad, la razon por la que lo dejaste todo, es
esta: en este pais, para el que trabaja y persevera, hay oportunidades reales
de construir una vida mejor. No caen del cielo, no son faciles, pero existen,
y son mas de las que habia donde estabas.

Pero aqui hay un secreto que separa a los que prosperan de los que se quedan
estancados, y no es la suerte: es la mirada. Ante la misma situacion, una
persona ve solo obstaculos —“no sé el idioma, no tengo papeles en regla para
esto, no conozco a nadie, no tengo dinero”— y otra ve escalones —“voy a
aprender el idioma, voy a sacar esa certificacion, voy a construir mi red, voy
a ahorrar para empezar”—. La realidad es la misma; lo que cambia es quién
tiene los ojos para ver la oportunidad escondida dentro del problema.

Como entrenar esa mirada:

* Ve cada trabajo como una escuela. Hasta el mas sencillo te ensefia
el idioma, el sistema, una habilidad, contactos. Aprende de todo lo
que hagas.

* Mantente alerta a las puertas que se abren. Una certificacién corta,
un curso gratis, un negocio que nadie atiende en tu comunidad, una ha-
bilidad que escasea. Las oportunidades suelen disfrazarse de “trabajo
extra” o de “algo nuevo que aprender”.

* Atrévete a sofiar de nuevo. Quizas el miedo y el cansancio te apa-
garon los suefios. Vuélvelos a encender. ;Tu propio negocio? ¢ Vali-
dar tu profesién? ¢Una casa propia? ¢Que tus hijos estudien? Ponle

nombre a tu suefio, porque lo que no se nombra no se persigue.
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* Da el primer paso, aunque sea pequeiio. Las grandes reinvenciones
se construyen con pasos diminutos y constantes. No esperes el mo-
mento perfecto; empieza con lo que tienes, donde estas.

Este pais recompensa al que persevera con inteligencia. Td ya demostraste
el coraje mas grande —el de empezar de cero—. Ahora abre bien los ojos:
las oportunidades estan ahi, esperando a quien sepa verlas y trabajarlas.

7. La mentalidad del que renace

Llegamos al corazén de todo. Puedes tener el mejor plan para el trabajo, el
idioma, el hogar, los amigos y las oportunidades, pero lo que va a decidir si te
levantas o te hundes es lo que llevas aqui adentro: tu mentalidad, tu fuerza
interior, tu manera de sostenerte cuando el camino se pone duro. Hablo de
esto como médico, porque tu salud mental y emocional es tan importante
como la fisica.

Empezar de cero te va a hacer sentir, en distintos momentos, miedo, nostalgia,
frustracién, soledad, ganas de rendirte. Todo eso es normal. No eres débil
por sentirlo; eres humano. Lo importante no es no caer, sino saber levantarte.
Aqui esta la medicina del alma para el que se reinventa:

+ Ten paciencia con el proceso. La reinvencién no es un salto, es una
escalera larga. Habra dias buenos y dias grises. No midas tu progreso
dia a dia, sino mes a mes, aflo a aflo. Mira de dénde saliste, no solo
cuanto falta.

* Celebra los pequeiios logros. El primer cheque, la primera conver-
sacion en inglés, el primer amigo, el primer mes de renta pagada con
tu trabajo. Cada pequefia victoria es un ladrillo de tu nueva vida. Re-
condcelas; te dan fuerza para la siguiente.

+ Cuida tu cuerpo, que sostiene a tu mente. Duerme lo que puedas,
come lo mejor que alcances, muévete, no te refugies en cosas que te
hacen dafio. El cansancio y el descuido vuelven todo mds oscuro de
lo que es.

* No cargues solo el peso. Habla de lo que sientes con alguien de con-
fianza. Compartir la carga la aligera. El que se lo traga todo, revienta;
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el que lo habla, sana.

* Distingue la tristeza normal de algo mas serio. Es normal extrafiar
y tener dias bajos. Pero si la tristeza se vuelve muy honda y constante,
si pierdes las ganas de todo, si no puedes dormir ni funcionar, o si lle-
gan pensamientos de hacerte dafio, eso ya no se aguanta solo: busca
ayuda. Llama o escribe al 988 (atencion en crisis, en espaiiol, gratis y
confidencial), acude a un centro comunitario de salud mental, o habla
con un profesional. Pedir ayuda a tiempo es de los mas valientes y
sabios que puedes hacer.

La mentalidad del que renace se resume en una frase: caer esta permitido;
quedarse en el suelo, no. Cada vez que el miedo o el cansancio te tumben,
respira, recuerda por qué y por quién lo estas haciendo, y vuelve a ponerte
de pie. Esa terquedad noble es la fuerza del fénix.

Una ultima palabra

Quiero despedirme de ti con la verdad que me sostuvo a mi. El dia que lo dejé
todo, senti que mi vida se hacia cenizas. Tardé en entender que las cenizas
no eran el final: eran la tierra de la que iba a crecer algo nuevo. Hoy te lo
paso a ti, de corazon: lo que sentiste como una pérdida es el comienzo de
tu renacimiento.

No te voy a mentir diciéndote que es facil. Vas a llorar, vas a extrafiar, vas
a dudar, vas a cansarte. Pero también vas a aprender, vas a crecer, vas a
lograr cosas que hoy te parecen imposibles, y un dia vas a mirar atras y no
vas a reconocer la fuerza que descubriste en ti. Empezar de cero no es la
desgracia que parece al principio. Es la oportunidad méas grande de tu vida
de convertirte en una versién mas fuerte, mas sabia y mas libre de ti mismo.

El hombre de la portada camina hacia la ciudad con su maleta, y sobre él
se levanta el fénix en llamas. Ese eres tu, paisano. Estas renaciendo. Da el
siguiente paso. Tu nueva vida te estd esperando, y vas a estar a la altura de
ella.

Dr. Alexander Jesus Figueredo Izaguirre - RP #108356
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Dr. Alexander Jests Figueredo Izaguirre es médico de formacion (Medic-
ina General Integral y residencia en Urologia), graduado en Cuba, donde
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motivo por el cual fue expulsado del sistema sanitario cubano en 2021. En
2022 emigro a los Estados Unidos por una ruta de varios paises que incluy6
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aliento nacidas de su propia experiencia. Es autor de Sobreviviendo al caos:
La Cuba paralela y de la Biblioteca Latina de Supervivencia en EE.UU.

Nota: el autor es médico formado en Cuba. Esta obra es de cardcter educa-
tivo y motivacional, y no constituye asesoria médica, psicoldgica, legal ni
migratoria.
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Si esta guia te acompaiid, estos titulos siguen caminando contigo:

* Manual Emocional del Exiliado.

* Choque Cultural, Soledad y Nostalgia: Cémo Superarlos.
* Manual del Latino Recién Llegado.

* Como Mantener tu Identidad sin Estancarte.

* Las industrias que mds contratan y como crecer en ellas.

Esta obra tiene fines educativos y motivacionales y no constituye asesoria médica,
psicoldgica, legal ni migratoria. Si experimentas angustia emocional profunda o
persistente, busca apoyo profesional; puedes llamar o escribir al 988 (atencion en
crisis, en espariol, gratuita y confidencial). Para tu estatus migratorio, consulta a
un abogado de inmigracion acreditado.
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