EXPEDIENTE CLINICO:
CUBA



LOS DOCE SISTEMAS

Libro Principal

EXPEDIENTE CLINICO:
CUBA

Historia clinica de una enfermedad de Estado
(1953-2026)

Dr. Alexander Jesus Figueredo Izaguirre

Médico - Exiliado - Cubano

Houston, Texas - 2026



LOS DOCE SISTEMAS

EXPEDIENTE CLINICO: CUBA
Historia clinica de una enfermedad de Estado (1953—-2026)

Primera edicion, 2026

© 2026 Dr. Alexander Jesus Figueredo lzaguirre
Todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra, por cualquier
medio o procedimiento, ya sea electrénico o mecanico, el tratamiento
informatico, el alquiler o cualquier otra forma de cesion de la obra sin la
autorizacion previa y por escrito del titular de los derechos.

Publicado en formato digital (PDF) y edicién impresa bajo demanda
a través de Amazon KDP.

alexanderfigueredo.com
figueredomed.com

Para permisos, consultas o solicitudes de conferencias:
dralexander810121@gmail.com

«Primero lo intentaron con el silencio.
Después con el destierro.
Solo les queda el libro.»



Impreso en los Estados Unidos de América



A mi padre,

gue murio en el Hospital Celia Sanchez Manduley de Bayamo
en febrero de 2021,
mientras el régimen que lo maté me expulsaba de la medicina.

A los once millones de pacientes.

A los presos politicos que adn esperan
que alguien escriba su expediente.



«Un diagnéstico es una hipétesis.
Una consigna es una condena.
La diferencia entre las dos
es lo que separa a la medicina de la
politica cubana.»

— Dr. Alexander Jesus Figueredo Izaguirre

«La patria es ara, no pedestal.»

— José Marti



NOTA DEL AUTOR

Este libro aplica el método clinico —la secuencia diagnéstica
que todo médico sigue al examinar a un enfermo— al analisis
de un Estado. El resultado es un expediente, no un panfleto. La
diferencia no es estética: es metodoldgica.

Los hechos citados en estas paginas remiten a fuentes
verificables, listadas al final de cada bloque y compiladas en la
bibliografia. Donde la fuente falta —en la capa de testimonio
vivo, que exige primera persona o atribucion directa— el texto
lo declara abiertamente, con la etigueta [HUECO DE
TESTIMONIQ], en lugar de rellenarlo con invencién.

El autor naci6 en Bayamo, Granma, en 1981. Se gradu6 de
médico en 2008, se especializé en Medicina General Integral en
2010 y completd residencia en urologia en 2017. Cumplié
misiones médicas en Venezuela entre 2018 y 2021. En abril de
2021 fue expulsado del sistema de salud mediante la
Resolucion No. 82 del Policlinico 13 de Marzo. En noviembre
de 2021 el Estado cubano anulé oficialmente su titulo médico
(RP #108356). Cruz6 el Darién en 2022. Llegé a Houston,
Texas, en julio de 2022.

Este libro no se escribe contra los cubanos que eligieron
quedarse. Se escribe por los que no pudieron elegir.

— Dr. Alexander Jesus Figueredo Izaguirre
Houston, Texas, 2026
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PROLOGO CLINICO

La mirada doble

Borrador en primera persona del autor. Solo contiene
hechos documentados de su biografia y sus frases
publicas. Ajustalo a tu voz definitiva.

Yo aprendi a leer cuerpos antes de aprender a leer este pais.

Me formé como médico en Cuba —especialista en Medicina
General Integral, con residencia en urologia— y durante afios
hice lo que hacen los médicos: escuchar, palpar, ordenar
examenes, nombrar lo que duele. En abril de 2021 denuncié la
falta de medicamentos y las condiciones del sistema en el que
trabajaba. La respuesta fue mi expulsion. En noviembre de ese
afio, el Estado invalidé oficialmente mi titulo: dejé de existir
como médico por decreto. En julio de 2022 llegué a Estados
Unidos tras cruzar varios paises de Suramérica, incluido el
tapon del Darién.

Cuento esto no como anécdota, sino como metodologia.
Porque el dia que me expulsaron dejé de ser solo el médico
que examina y me converti también en el paciente: en uno mas
de los cuerpos que ese sistema enferma. Esa es la mirada
doble desde la que esta escrito este expediente. No lo firma un
observador extranjero que visitd la isla. Lo firma alguien que
estuvo en las dos camas: la del que diagnostica y la del que es
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diagnosticado.

De ahi el método de toda la obra. Un expediente clinico real no
se escribe con consignas: se escribe con procedimiento.
Filiacibn, motivo de consulta, antecedentes, anamnesis,
exploraciobn por sistemas, examenes complementarios,
diagnéstico  diferencial, etiologia, patogenia, prondstico,
tratamiento. Esa secuencia —la misma que se aplica a
cualquier enfermo— es la columna vertebral de este libro. Cuba
es el paciente. Su historia es la historia de una enfermedad. Y
los doce tomos que acompafian a este volumen son las
interconsultas: el estudio a fondo de cada sistema del cuerpo.

Pero un expediente solo vale por su rigor. Por eso esta obra se
somete a cuatro reglas que no admiten excepcién, y que el
lector tiene derecho a exigirme pagina por pagina:

1. Nada inventado. No hay un solo personaje, escena ni cita
fabricada en esta obra.

2. Nada sin fuente. Cada hecho remite a una fuente verificable
y citada.

3. Nada de propaganda vacia. Donde el régimen ofrece una
version y la evidencia ofrece otra, presento las dos. No resuelvo
por decreto: contrasto, como se contrasta el relato del paciente
con el hallazgo obijetivo.

4. Nada de clichés. Ni la épica oficial ni el panfleto del exilio.
Solo el expediente.

No escribo desde el rencor, y lo aclaro porque importa para la
credibilidad de lo que sigue. Perdieron un médico pero ganaron

Dr. Alexander Jesus Figueredo lzaguirre 13



un patriota. No sigo idolos politicos: no me arrodillo ante nadie.
Lo que sostengo no es una opinion sobre Cuba; es un
diagnostico, y como todo diagnoéstico, esté sujeto a la evidencia
que lo respalda o lo refuta. Las paginas que vienen son esa
evidencia.

El paciente estéa grave. Empecemos por su filiacion.
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PARTE |

FILIACION Y MOTIVO DE
CONSULTA

Dr. Alexander Jesus Figueredo lzaguirre
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Capitulo 1

Datos de filiacion del paciente

I. El cuerpo que se examina

Todo expediente empieza con una identidad: quién es el
paciente, cuantos afos tiene, de qué esta hecho. El de Cuba
comienza con una anomalia que ya es, en si misma, un
sintoma: el paciente se esta encogiendo.

Durante décadas, la cifra fue estable: once millones de
habitantes en un archipiélago de unos 109 884 kilbmetros
cuadrados, la mayor de las islas del Caribe. Esa estabilidad
termin6. En julio de 2024, la propia Asamblea Nacional
reconoci6 oficialmente una poblacién en torno a 9,7 millones, y
algunos demografos la estiman adn menor.[*cl-1] El
economista y demografo cubano Juan Carlos Albizu-Campos
calculé que la poblacion se contrajo cerca de un 24 % en
apenas cuatro afos.[c1-2] No es una piramide poblacional:
es una hemorragia con forma de pais.

Il. Los sighos vitales

A esa pérdida se suma su compaosicién. Los que se van son, en
su mayoria, menores de cincuenta aflos —la fuerza laboral, la
edad reproductiva—, lo que acelera un envejecimiento ya
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avanzado y reduce la capacidad productiva del pais.[*c1-3] El
cuerpo no solo pierde masa: pierde precisamente el tejido que
lo sostiene y lo renueva. Un organismo que expulsa a sus
jévenes y conserva a sus ancianos no esta migrando: se esta
desangrando por la parte que lo mantiene vivo.

[ll. Contexto: qué significa "filiar" a una nacion

Filiar a un paciente no es un tramite: es fijar la linea de base
contra la cual se medira todo lo demés. La Cuba de la filiacion
—su geografia intacta, su gente histérica— es el patron de
normalidad perdido. Cada capitulo de este expediente medira la
distancia entre ese cuerpo y el que hoy entra a consulta. La isla
es la misma. La poblacion, no.

IV. Andlisis clinico

El primer hallazgo, antes de cualquier examen, es demografico:
un pais que en cuatro afios perdié a uno de cada cuatro de sus
habitantes no atraviesa una coyuntura, sino un proceso. La
filiacion ya adelanta el diagnostico. Un Estado se mide, en
dltima instancia, por una sola pregunta: ¢la gente quiere vivir en
€l? La respuesta cubana esta escrita en los aeropuertos, en las
balsas y en la selva del Darién. El paciente se esta yendo de su
propio cuerpo. Ese es el punto de partida.

[HUECO DE TESTIMONIO — fuente primaria a
incorporar] Una voz que ponga rostro a la cifra: una
familia dividida por la migracién, un pueblo vaciado.
Entrevista propia o testimonio publicado y atribuible.
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Capitulo 2

Motivo de consulta:; los sintomas de
2026

I. La noche sin corriente

El paciente llega a consulta a oscuras —literalmente.

Desde el 3 de marzo de 2026, Cuba vive un nuevo apagon de
alcance nacional, el Ultimo de una serie que comenzd en
febrero de 2024 y que incluy6 el colapso total del Sistema
Electroenergético Nacional tras la averia de la central Antonio
Guiteras en octubre de 2024.[*c2-1] Cuando la red cae, no cae
solo la luz: se detienen las bombas de agua, se paralizan los
hospitales, se pierde la comida en los refrigeradores. La crisis
energética no es un inconveniente; es un fallo del aparato que
irriga al cuerpo entero.

Il. El cuadro sintomatico

Los sintomas que abren este expediente, hacia mediados de
2026, forman un cuadro de fallo multiorganico:

» Energético. Apagones recurrentes y, desde marzo de 2026,
generalizados.["c2-1]
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* Econdmico. El turismo —principal fuente de divisas— se
desplomo6 de 4,7 millones de visitantes en 2018 a alrededor de
1,8 millones en 2025.[*c2-2] El Gobierno respondié con
recortes y una dolarizaciéon parcial de la economia.[c2-2]

» Demogréfico. La contraccion poblacional ya descrita: cerca
del 24 % en cuatro afios.[c2-3]

* Represivo. A inicios de 2026, las cifras de presos politicos
oscilan, segun la fuente, entre las setecientas u ochocientas
personas que registran algunos seguimientos —incluidos
manifestantes de 2021 con condenas de hasta veintidos aflos—
y el conteo acumulado mayor que publican organizaciones
como Prisoners Defenders.[*c2-4] En enero de 2025 hubo una
excarcelacion selectiva de 553 detenidos, fruto de
negociaciones con el Vaticano y Estados Unidos; la mayoria fue
forzada al exilio 0 quedé bajo vigilancia.[*c2-4]

[ll. El factor precipitante: el corte venezolano

A este cuadro crénico se sumd, a inicios de 2026, un evento
agudo que ninguna proyeccion previa habia incorporado. En
diciembre de 2025, en el marco de la escalada que culminé con
el ataque estadounidense a Venezuela del 3 de enero de 2026,
el suministro de petréleo venezolano que abastecia a Cuba fue
interrumpido.[*c2-5] Para un organismo que durante afios habia
sustituido el subsidio soviético por el venezolano, el corte
equivali6 a retirar de nuevo la via. La administracion
estadounidense declar6 que la economia cubana estaba "al
borde del colapso" y situé el cambio de régimen en la isla como
objetivo para finales de 2026.["c2-5]
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IV. Las dos versiones del cuadro

Como en cada hito de este expediente, el sintoma admite dos
lecturas que la obra esta obligada a presentar completas. El
discurso oficial atribuye la crisis a la agresion externa: el
embargo, la presion estadounidense, el cerco. Es una lectura
con base real —el corte de petroleo y la presion militar son
hechos—, pero el consenso académico actual, incluido el del
economista cubano Ricardo Torres, identifica la causa principal
en el propio orden politico y econdmico interno: el control
estatal sobre la produccion y la ausencia de reformas
estructurales. Torres sostiene que Cuba necesita reformas
institucionales profundas, no un rescate externo.[*c2-6] El factor
externo agrava,; el modelo enferma. El orden de esa frase es el
corazén del diagnéstico.

V. Andlisis clinico

El motivo de consulta de 2026 no es un sintoma, sino un
sindrome: energia, economia, demografia y libertades fallando
a la vez, sobre un precipitante geopolitico agudo. Por eso el
expediente se abre ahora. Un médico no archiva a un paciente
estable; lo archiva cuando el cuadro se vuelve critico. Cuba
entrd en estado critico, y la pregunta que el resto de esta obra
responde no es qué le paso hoy, sino qué enfermedad de fondo
permitié que un corte de petrdleo pusiera en riesgo la existencia
misma del Estado. Para responderla hay que retroceder. La
historia de esta enfermedad empieza mucho antes del apagon.
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[HUECO DE TESTIMONIO — fuente primaria a
incorporar] Una voz del 2026: alguien que describa una
noche de apagdn, una cola, una despedida en el
aeropuerto. Real y atribuible.

Dr. Alexander JesUs Figueredo Izaguirre
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Capitulo 3

El instrumental: cO6mo se lee un
Estado como un cuerpo

l. El gesto del clinico

Un médico que recibe a un paciente grave no improvisa. Sigue
un orden: pregunta la historia, examina por sistemas, pide
pruebas, descarta diagndsticos, nombra la enfermedad y
propone un tratamiento. Ese orden no es burocracia: es lo que
separa el diagnéstico de la opinién. Este libro aplica ese mismo
gesto a un Estado.

[I. EI método, parte por parte

Las siete partes de este libro reproducen la secuencia clinica.
La filiacion y el motivo de consulta (Parte |) fijan quién es el
paciente y por qué llega hoy. Los antecedentes (Parte II)
reconstruyen su historia previa. La historia de la enfermedad
actual (Parte lll) recorre, década a década, el desarrollo del
cuadro. La exploracion por sistemas (Parte V) examina cada
o6rgano —poder, economia, energia, sanidad— y remite, para el
estudio a fondo, a los doce tomos derivados. Los examenes
complementarios (Parte V) someten a prueba las dos grandes
contradicciones del caso. El diagnéstico, la etiologia y la
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patogenia (Parte VI) nombran la enfermedad y explican su
mecanismo. El prondstico y el plan terapéutico (Parte VII)
cierran con el juicio del clinico y las vias de recuperacion.

[ll. Las reglas de la prueba

La metafora no sustituye a la evidencia: la organiza. Leer a
Cuba como un cuerpo no convierte la politica en biologia; es un
método para ordenar hechos documentados sin perderse en
ellos. Por eso cada afirmacién de esta obra esta anclada a una
fuente, y por eso, donde la fuente falta —en la capa de
testimonio vivo—, el texto lo declara abiertamente en lugar de
rellenarlo con invencion.

IV. Analisis clinico

El método clinico es, ademas, el mas honesto para este caso,
porque obliga a una disciplina que la propaganda —de un
bando o del otro— nunca acepta: distinguir el sintoma del
diagnéstico, el relato del paciente del hallazgo objetivo, la causa
de la consecuencia. Un panfleto afirma. Un expediente
demuestra. Lo que sigue es un expediente.

Dr. Alexander Jesus Figueredo lzaguirre 25
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Capitulo 4

Antecedentes previos: la Republicay
la dictadura de Batista

I. El golpe que cancel0 las urnas

La enfermedad tuvo un antecedente, y ese antecedente
también fue una ruptura del orden. El 10 de marzo de 1952,
Fulgencio Batista —jefe del Ejército y hombre fuerte de Cuba
desde hacia dos décadas— dio un golpe de Estado que
derrocd sin resistencia al gobierno constitucional de Carlos Prio
Socarras y cancelo6 las elecciones presidenciales previstas para
junio de ese afio.[*c4-1] Una democracia imperfecta fue
sustituida por una dictadura militar respaldada desde el exterior.

II. El cuadro previo

La Republica que Batista interrumpié no era un cuerpo sano.
Arrastraba corrupcién, desigualdad y dependencia. Pero era un
orden constitucional con elecciones, prensa y vias legales de
cambio —vias que el golpe de 1952 clausuré. Ese es el dato
gue la historia oficial subraya con razén y que el andlisis
honesto no puede omitir: la Revolucién no nacié contra una
democracia plena, sino contra una dictadura. La legitimidad de
su origen descansa en ese hecho.
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[ll. Contexto: la enfermedad que el remedio prometia
curar

Todo tratamiento se juzga contra el mal que dice combatir. La
Revolucion se presentd como la cura de las dolencias de la
Republica: la corrupcidn, la injusticia social, la sumision. Para
evaluar el remedio —tarea del resto de este expediente— hay
que registrar con precision la enfermedad previa, sin
romantizarla. La Cuba de Batista no era un paraiso
interrumpido por unos barbaros; era un pais enfermo
gobernado por un golpista.

IV. Andlisis clinico

El antecedente importa por una razéon diagnéstica: muchas de
las patologias que este expediente documentarda —la
concentracion del poder, la represion, la anulacion de las vias
legales de cambio— no fueron inventadas en 1959. Existian
antes. La pregunta clinica decisiva, que la obra respondera, no
es si la Republica estaba enferma —lo estaba—, sino si el
remedio curé la enfermedad o se limitd a sustituir un cuadro por
otro mas profundo y mas duradero.

[HUECO DE TESTIMONIO — fuente primaria a
incorporar] Memoria documentada de la era
republicana / del golpe del 52.
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Capitulo 5

El primer sintoma documentado: *'La
historia me absolvera"* (1953)

|. El amanecer del Moncada

El primer sintoma de la enfermedad que este libro examina
tiene fecha exacta: el amanecer del 26 de julio de 1953. Aquel
dia, alrededor de ciento treinta y cinco a ciento cincuenta
jévenes, dirigidos por un abogado de veintiséis afos llamado
Fidel Castro Ruz, asaltaron el cuartel Moncada, en Santiago de
Cuba, y el cuartel Carlos Manuel de Céspedes, en
Bayamo.[*c5-1] La accion fracaso. La represion que siguio fue
feroz: decenas de asaltantes murieron, muchos después de ser
capturados.[*c5-2] La causa judicial —la nUumero 37— encart6 a
132 acusados.[*c5-3]

II. El juicio y el alegato

El 16 de octubre de 1953, en una pequefia sala habilitada en el
hospital civil Saturnino Lora de Santiago, Castro —licenciado en
Derecho— asumié su propia defensa.[*c5-4] De aquel alegato
nacié el texto que se convertiria en el manifiesto del Movimiento
26 de Julio y en uno de los documentos fundacionales de la
Revolucion: La historia me absolvera. Durante su
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encarcelamiento posterior en el Presidio Modelo de Isla de
Pinos, Castro amplié y reescribié el alegato hasta darle su
forma definitiva.[*c5-5]

lll. La grieta de origen: el mito y el acta

Y aqui, en el documento fundacional mismo, aparece por
primera vez el patron que recorrera todo este expediente: la
distancia entre lo que se dijo y lo que quedo registrado.

Segln las actas del tribunal —luego desaparecidas— Yy
testimonios posteriores de los propios jueces, la célebre frase
"la historia me absolvera" nunca fue pronunciada en el juicio;
la frase final ante el tribunal habria sido otra: "la historia,
definitivamente, lo dird todo".[*c5-6] El texto que el mundo
conoce fue perfeccionado en prision y difundido después por
los seguidores de Castro como manifiesto politico.[c5-5] El
documento fundacional de la Revolucién es, en parte, una
construccion posterior: un relato mejorado sobre un acta que ya
no existe.

IV. Contexto: Martiy el derecho ala rebelién

El alegato se inscribia en una tradicion: la de José Marti y la
Generacion del Centenario —1953 era el centenario del

s

natalicio de Mart

, 'y reivindicaba el derecho a la rebelion
frente a la ilegalidad de un gobierno golpista.[*c5-1] Como pieza
politica, fue brillante: convirtié a los acusados en acusadores y
al juicio de unos asaltantes en el juicio de la dictadura. La
cronista cubana Marta Rojas, presente en la sala, dejo el relato
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documental de aquel proceso en su obra El juicio del
Moncada.[c5-7]

V. Analisis clinico

El primer sintoma de esta enfermedad es, a la vez, su primer
acto de narracién. Antes de tomar el poder, antes de gobernar,
el movimiento que cambiaria Cuba ya estaba haciendo lo que
haria durante setenta afios: construir su propio relato y depurar
el registro que pudiera contradecirlo. El clinico anota el hallazgo
con precision: desde el dia uno, el discurso del paciente sobre
si mismo no coincide del todo con el acta. No es un detalle
menor ni una anécdota erudita. Es el primer signo de una
patologia que reaparecera, agravada, en cada década: un
poder que no distingue entre lo que ocurrié y lo que conviene
gue se recuerde. La enfermedad empezé por la palabra. Solo
después llegoé al cuerpo.
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Capitulo 6

Latoma del cuerpo: 1959

|. La entrada en La Habana

El 1 de enero de 1959, Fulgencio Batista huyé de Cuba. Dias
después, el 8 de enero, Fidel Castro entr6 en La Habana al
frente de la columna rebelde, en medio de una euforia popular
gue pocas veces ha conocido el continente. La dictadura habia
caido. El nuevo orden tomaba el cuerpo del pais.

II. La promesa

El discurso de aquellos dias delimitd los retos iniciales del
nuevo gobierno y encarn6é una promesa amplia: el fin de la
corrupcion, la justicia social, la soberania recuperada.[*c6-1] La
coalicion que triunf6 en 1959 era diversa —no solo
comunista—, y la mayoria del pais la respaldaba. El paciente,
en ese momento, creia haber encontrado la cura.

I1l. Contexto: el inicio de la transformacion

Entre 1959 y 1960 comenzo la transicion desde el régimen de
Batista hacia el poder revolucionario, con las primeras
transformaciones de las estructuras de propiedad.[*c6-2] Era el
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principio de un proceso cuyo desarrollo —el giro hacia el
modelo soviético, la consolidacion del partido Unico, la deriva
represiva— constituye la historia de la enfermedad actual que
recorre la Parte 11l de este libro.

IV. Analisis clinico

1959 es el punto exacto en que la enfermedad actual comienza.
Hasta aqui, los antecedentes; a partir de aqui, el cuadro en
desarrollo. El clinico marca el inicio con una advertencia
metodoldgica: la euforia de 1959 fue real, la promesa fue
creida, y por eso el diagnostico no puede ser perezoso. La
pregunta no es si la Revolucion empezé con apoyo —lo tuvo,
masivo—, sino cémo y por qué un proceso que nacid
prometiendo curar terminé produciendo, década tras década,
los sintomas que este expediente documenta. La respuesta
empieza en la pagina siguiente, en 1959, y no termina hasta el
apagon de 2026.
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PARTE Il

HISTORIA DE LA ENFERMEDAD
ACTUAL

(Anamnesis por décadas)
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La anamnesis es el relato del desarrollo del
padecimiento: cuando empezd, como evoluciond, qué lo
agravo. Esta parte recorre, década a década, el curso
de la enfermedad desde su instauracion en 1959 hasta
el colapso de 2026. El cuadro no es lineal: tiene fases
agudas, remisiones engafosas y reagudizaciones. Cada
capitulo fija los hechos de su década y los lee como un
clinico lee la evolucién de un enfermo.
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Capitulo 7

1959-1969 - Fase aguda: la
instauracion del cuadro

|. La citacion

A las seis de la tarde del sdbado 18 de junio de 1966, en la
Carretera de Sagua, al norte de Santa Clara, un grupo de
hombres se presentd en un edificio dependiente del Comité
Militar Municipal. Habian sido citados desde distintas zonas de
la antigua provincia de Las Villas. Tenian entre diecisiete y
cuarenta afios. Entre ellos habia religiosos de varios credos,
campesinos, estudiantes de bajas notas, obreros y
homosexuales.[*c7-1] No iban a un cuartel. Iban a una UMAP.

Il. Los hechos: laremodelacion forzada del cuerpo

La primera década de la Revolucién fue la fase aguda del
cuadro: la instauracion acelerada de un orden nuevo sobre el
cuerpo del pais. Tras 1959 vinieron las nacionalizaciones, el
giro hacia el modelo soviético y la consolidacion del partido
anico. Y vino, también, la maquinaria para eliminar lo que no
encajara.
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Las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP)
fueron campos de trabajo forzado establecidos en la provincia
de Camaguey, en funcionamiento entre noviembre de 1965y el
30 de junio de 1968.[*c7-2] Aunque los archivos permanecen
bajo secreto militar y las cifras varian segun la fuente, se
calcula que entre 25 000 y 35 000 hombres —comunmente,
unos 30 000— pasaron por ellas.[*c7-3] La Ley 1129 de
Servicio Militar Obligatorio sirvio de justificacion oficial.[*c7-4]
Alli fueron a parar homosexuales, Testigos de Jehova,
catélicos, adventistas, "hippies" que escuchaban musica en
inglés y cualquiera cuya conducta se calificara de
"extravagante" o apética ante el proceso revolucionario.[*c7-5]
Documentos filtrados en 2024 por el periodista José Radl
Gallego revelaron un plan para clasificar a los homosexuales
por categorias —A, B y C— segun su afinidad con la
Revolucion y sus practicas.[*c7-6]

[ll. Testimonio

[HUECO DE TESTIMONIO — fuente primaria a
incorporar] Voz de un sobreviviente de las UMAP o de
su familia. Existen testimonios publicados y atribuibles
(sobrevivientes citados por la prensa independiente y
por investigadores como Joseph Tahbaz) que pueden
incorporarse con cita.

IV. Contexto: el "Hombre Nuevo" y el primer éxodo
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Las UMAP no fueron un exceso aislado: fueron la expresion
sanitaria de un proyecto. Se buscaba fabricar al "Hombre
Nuevo", y para ello habia que apartar —reeducar, segun el
lenguaje oficial— a quienes no servian de molde. Era también
la década del Che Guevara, que abandond Cuba en 1965 y
murié en Bolivia en 1967, y del primer éxodo masivo: la crisis de
Camarioca, en 1965, cuando el régimen abrid y luego regulo la
salida de cubanos por mar.[*c7-7] El cuerpo empezaba a
expulsar tejido. Era el primer goteo de la hemorragia que,
sesenta afios después, seria desangramiento.

V. Andlisis clinico

La fase aguda tiene un hallazgo definitorio: el sistema, que
habia prometido curar la injusticia, mont6 en su primera década
una institucion para encerrar a los diferentes. El clinico anota el
dato sin atenuarlo y sin exagerarlo: las UMAP duraron menos
de tres afos y se cerraron, en parte, por presion internacional.
Pero su sola existencia revela el mecanismo de la enfermedad
—la patogenia— que el resto del expediente documentara: un
orden que define la salud del cuerpo social como uniformidad, y
trata la diferencia como infeccion a extirpar. Fidel Castro
admitiria en 2010 una responsabilidad "abstracta" por la
persecucion a los homosexuales.[c7-8] La palabra "abstracta"
es, en si misma, un sintoma.
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Capitulo 8

1970-1979 - Estabilizacion artificial

I. Los diez millones

En 1970, Cuba se volco entera en una sola meta: una zafra de
diez millones de toneladas de azlcar. Se moviliz6 al pais
completo. Se sacrific el resto de la economia. Y se fracaso: la
cifra no se alcanzo, y el esfuerzo desorganiz6 la produccién
nacional. La "Zafra de los Diez Millones" se convirti6 en el
simbolo de una década que empezd con un fracaso colosal.

Il. Los hechos: la vida conectada a una maquina externa

Tras el descalabro de 1970, Cuba tomé6 una decisién que
definiria su destino: integrarse de lleno en el bloque soviético.
En 1972 ingres6 en el Consejo de Ayuda Mutua Econdmica
(CAME), y con ello aseguré el flujp de subsidios que
mantendria al pais a flote durante dos décadas. Ese subsidio
soviético llegd a representar alrededor de 4 300 millones de
dolares anuales, equivalentes a cerca del 21 % del producto
nacional bruto cubano.[*c8-1] En paralelo vino la
"institucionalizacion": en 1975 se celebrd el Primer Congreso
del Partido Comunista de Cuba, y en 1976 se aprobd6 una nueva
Constitucion que fijo en la ley la estructura del poder.
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Il1l. Testimonio

[HUECO DE TESTIMONIO — fuente primaria a
incorporar] Memoria documentada de la vida cotidiana
de los afios setenta: la economia del subsidio, la libreta
de racionamiento, la integracion al CAME.

IV. Contexto: la mejoria prestada

Para el observador externo, los afios setenta fueron los de
mayor estabilidad del proyecto. Habia orden, habia libreta,
habia certezas. Pero esa estabilidad descansaba por completo
sobre una via externa: el subsidio soviético. El cuerpo no
producia su propia energia; la recibia de una maquina
conectada desde Moscu. Mientras la maquina funcionara, el
paciente se veria sano.

V. Analisis clinico

La década de los setenta es el caso clinico de una
estabilizacion artificial. El error diagndstico —el que el propio
régimen cometié y celebré— fue confundir la estabilidad con la
salud. Un paciente conectado a soporte vital puede tener signos
vitales estables; eso no significa que esté curado, significa que
esta sostenido. La enfermedad de fondo —una economia sin
encadenamiento productivo interno, dependiente de un
benefactor externo— no se tratd: se subsidi6. El clinico lo
registra como la trampa central de este expediente: durante
veinte afios, Cuba parecié funcionar porque otro pagaba la
cuenta. La prueba llegaria cuando la cuenta dejara de pagarse.
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Capitulo 9

1980-1989 - Sintomas premonitorios

I. La embajada

En abril de 1980, miles de personas se agolparon en los
jardines de la embajada de Peru en La Habana buscando asilo.
La imagen —una multitud apifiada queriendo salir— fue el
primer gran sintoma visible de una década que terminaria en
colapso.

Il. Los hechos: Mariel y la fuga en masa

La crisis de la embajada desembocé en el éxodo del Mariel:
entre abril y octubre de 1980, alrededor de 125 000 cubanos
salieron de la isla por ese puerto rumbo a Estados
Unidos.[*c9-1] El régimen respondié con "actos de repudio™:
concentraciones organizadas para hostigar publicamente a
quienes se marchaban, marcandolos como traidores. Hacia
mediados de la década, mientras el modelo daba muestras de
agotamiento, el propio Castro lanzé en 1986 el llamado
"proceso de rectificacion de errores”, un giro que revertia
aperturas previas.[*c9-2] Y a lo lejos, el sostén empezaba a
tambalearse: en la Unién Soviética, la perestroika de
Gorbachov anunciaba el fin de la era de los subsidios.
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Il1l. Testimonio

[HUECO DE TESTIMONIO — fuente primaria a
incorporar] Voz documentada del Mariel: quien se fue,
quien sufri6 un acto de repudio, quien se quedo.
Testimonio publicado y atribuible.

IV. Contexto: el reloj del benefactor

Los afios ochenta son los del diagnéstico precoz que el
paciente no quiso escuchar. Mariel demostré que cientos de
miles querian irse en cuanto se abriera una rendija. La
rectificacion de 1986 demostr6 que el régimen, ante el
agotamiento del modelo, eligio cerrarse en vez de reformarse. Y
la perestroika puso fecha al final del subsidio. Todos los avisos
estaban sobre la mesa.

V. Analisis clinico

Los sintomas premonitorios definen esta década. La clave
clinica esta en cémo el organismo los interpret6. Mariel no fue
leido por el régimen como lo que era —una hemorragia, la
sefial de que el cuerpo expulsaba a su propia gente—, sino
como una traicidén a castigar con actos de repudio. Es el patrén
patogénico mas persistente de este expediente: un sistema
que ataca el sintoma en lugar de tratar la enfermedad.
Cuando la fiebre avisa de la infeccion, este paciente rompe el
termometro. La década cerré con todos los avisos encendidos y
con un benefactor a punto de retirarse. La crisis que vendria en
los noventa no fue imprevisible: fue ignorada.
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Capitulo 10

1990-1999 - La crisis: el Periodo
Especial

m Capitulo redactado a nivel de publicacién. Texto
completo en el archivo
“LibroPrincipalCapl0Periodo-Especial’. Se integra en
esta posicion del libro. Sintesis: la caida del subsidio
soviético (PIB —-35 % entre 1989 y 1993) y su prueba
clinica mas cruda —la epidemia de neuropatia optica y
periférica que afecté a mas de 50 000 personas entre
1991 y 1993 por déficit nutricional— EI cuerpo,
desconectado de la maquina que lo sostenia desde los
setenta (ver Cap. 8), dejo literalmente de ver.
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Capitulo 11

2000-2009 - Remision engafiosa

I. EIl médico que cruzé el Caribe

A comienzos de la década, un médico cubano aterrizé en un
barrio pobre de Venezuela. No iba solo: era parte de un
despliegue masivo. A cambio de esos médicos, Cuba recibia
petréleo venezolano subsidiado. El programa Barrio Adentro,
lanzado en 2003, se convirti6 en el rostro de un trato que
salvaria al régimen del abismo de los noventa.

Il. Los hechos: la nueva maquina externa

Si los setenta vivieron del subsidio soviético, los dos mil vivieron
del venezolano. La Venezuela de Hugo Chavez ocupo el lugar
que habia dejado la URSS, y la moneda del intercambio fueron
los médicos cubanos. La exportacion de servicios profesionales
se convirtid en la principal fuente de divisas del pais: solo en
2018, el régimen obtendria mas de 6 300 millones de dolares
por ese concepto, mayoritariamente de las misiones
médicas.[*c11-1] El modelo, sin embargo, tenia un reverso
documentado: segun el Departamento de Estado de EE. UU. y
la legislacion posterior del Congreso, el Gobierno cubano
retenia entre el 75 % y el 95 % de los salarios de su personal
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médico, confiscaba pasaportes, restringia movimientos vy
amenazaba con revocar licencias o imponer ocho afios de
destierro a quien abandonara el programa.[*c11-2] En el plano
interno, la década trajo la enfermedad de Fidel Castro en 2006
y el traspaso del poder a su hermano Raul —provisional ese
afio, formal en 2008—. En 2009, Human Rights Watch
documenté que el cambio de mando no habia alterado el
aparato represivo.[*c11-3]

Ill. Testimonio

[HUECO DE TESTIMONIO — fuente primaria a
incorporar] Voz de un médico que vivio la mision —el
salario retenido, el pasaporte confiscado— o testimonio
publicado y atribuible. Este es terreno de primera mano
del autor.

IV. Contexto: larecuperacion prestada

Visto desde la superficie, el paciente se recupero. Las tiendas
tenian algo mas, la economia respiraba, el régimen recobroé el
aliento. Pero la mejoria era, otra vez, prestada: el mismo
mecanismo de dependencia de los setenta, ahora con rostro
venezolano en lugar de soviético.

V. Andlisis clinico

La década de los dos mil es una remisién engafiosa: la
mejoria clinica real de un paciente que, en el fondo, no se ha
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curado, sino que ha encontrado un nuevo donante. Y aqui
aparece, en embrion, la segunda gran contradiccion de todo el
expediente (que el Tomo IX desarrolla): la "cura” que financio
esta remision —la exportacion de médicos— es, segun el
Congreso de EE. UU. y los informes de trata, una forma de
trabajo forzado. Es decir: el paciente se recuperd a costa de la
servidumbre de sus propios sanadores. El clinico subraya la
paradoja sin resolverla todavia: un sistema que se presenta
ante el mundo como ejemplo de solidaridad médica, y que al
mismo tiempo confisca el salario y el pasaporte de los médicos
que exporta. Las dos cosas, a la vez, son ciertas.
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Capitulo 12

2010-2019 - Reagudizacion con
maquillaje

l. El apreton de manos

El 17 de diciembre de 2014, Barack Obama y Raul Castro
anunciaron el inicio del deshielo entre Estados Unidos y
Cuba.[*c12-1] En 2015 reabrieron las embajadas; en marzo de
2016, Obama visité La Habana. Por un momento, parecié que
el cuerpo se abria al mundo.

Il. Los hechos: la cara nueva sobre la estructura vieja

La década combiné aperturas cosméticas con un blindaje del
fondo. Raul Castro permitié cierta ampliacion del trabajo por
cuenta propia. Pero el deshielo se revirti6 pronto, y la pieza
decisiva llegd en 2019: una nueva Constitucion, aprobada en
referéndum el 24 de febrero y proclamada el 10 de abril, que
cambio la fachada institucional mientras consagraba en la ley el
caracter irrevocable del socialismo.[*c12-2] En el plano
internacional, la contradiccion de las misiones médicas estall6 a
la vista: en 2019, la Camara de Representantes de EE. UU.
afirmé mediante la resolucion H.Res.136 que las misiones
constituian trata de personas;[*c12-3] entre 2013 y 2018, mas
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de 20 000 médicos cubanos habian servido en Brasil bajo Mais
Médicos —Ilos Unicos a quienes su propio gobierno confiscaba
el salario directamente—, hasta que en febrero de 2019 Brasil
dio por terminado el acuerdo.[*c12-4]

[ll. El examen que si dio normal

Y, sin embargo, esta misma década registré6 un logro que el
expediente esta obligado a consignar con la misma seriedad
que las sombras. El 30 de junio de 2015, la Organizacion
Mundial de la Salud validé a Cuba como el primer pais del
mundo en eliminar la transmisién maternoinfantil del VIH y la
sifilis.[*c12-5] Una misiébn de expertos de la OPS/OMS lo
verificO en marzo de 2015; en 2013, en toda Cuba, solo dos
bebés habian nacido con VIH y cinco con sifilis
congénita.[*c12-6] Belards y Tailandia obtendrian la misma
validacién en 2016.[*c12-5]

IV. Contexto y testimonio

[HUECO DE TESTIMONIO — fuente primaria a
incorporar] Voz de primera mano de la década (terreno
directo del autor): el deshielo y su reversion, la nueva
Constitucion, el sistema de salud por dentro.

V. Andlisis clinico

La década es una reagudizacién con maquillaje. El brote de
fondo —estancamiento, deshielo fallido— se cubri6 con
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cosmética: una Constituciébn que renovo el rostro del Estado
mientras constitucionalizaba la imposibilidad de cambiarlo. Pero
el hallazgo clinico mas importante de este capitulo es la
coexistencia de dos verdades incompatibles en apariencia. El
mismo sistema que, segun el Congreso estadounidense,
exportaba a sus médicos como trabajo forzado, era capaz de
lograr una primicia sanitaria mundial. Esa contradiccion no es
un error del diagnéstico: es el diagnostico. El Tomo X la
examina entera. El clinico honesto no elige una de las dos
verdades para construir su relato —ni la grandeza para
absolver, ni la ruina para condenar—. Sostiene las dos a la vez,
porque el paciente es exactamente eso: un cuerpo capaz de lo
mejor y de lo peor con el mismo gesto.
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Capitulo 13

2020-2026 - Fase terminal: el colapso
multiple

I. La calle

El 11 de julio de 2021, miles de cubanos salieron a las calles en
mas de cincuenta localidades de la isla. Gritaron "Tenemos
hambre", "Libertad", "Patria y Vida". Fueron las mayores
protestas contra el Gobierno desde 1959.[*c13-1] Por primera
vez en décadas, el miedo se quedd, por unas horas, del lado
del poder.

Il. Los hechos: el cuadro terminal

El 11J (11 al 17 de julio de 2021) dejé un saldo documentado:
un muerto, decenas de heridos y entre 1 270 y 1 484 detenidos
segun la fuente y la fecha; la Fiscalia cubana actualizé a 488
las condenas firmes en julio de 2022, y cerca de 700 personas
—con edades de doce a sesenta y ocho afios— seguian presas
un afio después.[*c13-2] La respuesta del Estado fue doble:
represion inmediata —cortar la electricidad e internet apenas
comienza una protesta— y blindaje legal. En agosto de 2021 se
public6 el Decreto-Ley 35 para controlar la expresion en
internet;[*c13-3] el 15 de noviembre de 2021 (15N), la Marcha
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Civica por el Cambio convocada por la plataforma Archipiélago
fue neutralizada de antemano, y su promotor, el dramaturgo
Yunior Garcia, partidé al exilio. En mayo de 2022 la Asamblea
Nacional aprobdé un nuevo Cdédigo Penal —en vigor desde
diciembre de ese afio— que tipifica de forma vaga y amplia el
desacato, los desordenes publicos, la instigacion a delinquir y el
financiamiento extranjero, facilitando su aplicacion discrecional
contra activistas, periodistas y manifestantes.["c13-4]

Sobre ese fondo represivo se desplomé todo lo demas. Los
apagones, recurrentes desde febrero de 2024 —con el colapso
total del Sistema Electroenergético Nacional tras la averia de la
central Antonio Guiteras en octubre de 2024—, se volvieron
generalizados desde el 3 de marzo de 2026.[*c13-5] El turismo
cay6 de 4,7 millones de visitantes en 2018 a unos 1,8 millones
en 2025; la poblacion se contrajo cerca de un 24 % en cuatro
afios; el Gobierno respondié con recortes y dolarizacion
parcial.[*'c13-6] Y lleg6 el golpe agudo: en diciembre de 2025,
en el marco de la escalada que culminé con el atague
estadounidense a Venezuela del 3 de enero de 2026, se cortd
el suministro de petréleo venezolano que abastecia a Cuba, y
Washington declar6 el cambio de régimen en la isla como
objetivo para finales de 2026.[*c13-7] A inicios de 2026, los
presos politicos se contaban entre setecientos y ochocientos,
tras la excarcelacion selectiva de 553 personas en enero de
2025.["c13-8]

Ill. Testimonio
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[HUECO DE TESTIMONIO — voz de primera mano
del autor.] Esta es la década del autor: la expulsion del
sistema de salud en abril de 2021, la invalidacion del
titulo en noviembre de 2021, la salida de Cuba y el cruce
hacia EE. UU. en 2022. Aqui va su testimonio directo
—él es la fuente primaria—.

IV. Contexto: la convergencia

La fase terminal se define por la simultaneidad. No falla un
6rgano: fallan todos a la vez. La energia, la economia, la
demografia, las libertades y, finalmente, el sostén externo
—Venezuela— colapsan en la misma ventana de tiempo. El
régimen, fiel a su patron, responde apagando la luz y la internet,
reprimiendo y legislando contra el sintoma.

V. Analisis clinico

Aqui se cierra la anamnesis, exactamente en el punto donde se
abrié el expediente (Cap. 2). La enfermedad que empezo6 en
1953 como una grieta entre la palabra y el acta termina, setenta
y tres afios después, como un colapso del cuerpo entero, con el
Estado todavia narrando soberania mientras el paciente se
fuga, se apaga y pasa hambre. Por dltima vez, el expediente
sostiene las dos versiones: el régimen atribuye el cuadro a la
agresion externa —el embargo, el corte de petréleo, la presion
militar, todos factores reales—; el consenso académico lo
atribuye al propio modelo interno. El factor externo agrava; la
estructura enferma. El diagndstico integrado no se pronuncia
aqui: corresponde a la Parte VI. La anamnesis se detiene en el
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umbral del presente, con el paciente en estado critico y el
pronéstico —Parte VII— aun por escribir.
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PARTE IV

EXPLORACION FISICA POR
SISTEMAS
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Hecha la anamnesis, el clinico examina el cuerpo
organo por 6rgano. Cada capitulo de esta parte explora
un sistema del paciente, consigna sus hallazgos
principales y remite, para el estudio a fondo, al tomo
correspondiente de la obra. Aqui no se repite la historia:
se palpa el estado actual de cada aparato. Las dos
grandes contradicciones del caso —la agraria y la
humanitaria— aparecen aqui localizadas en su 6rgano
(Caps. 20 y 21) y se someten a prueba completa en la
Parte V.
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Capitulo 14

Sistema nervioso central — el poder

® Tomo |

El sistema nervioso central gobierna el cuerpo entero: decide,
ordena, coordina. En Cuba, ese sistema es el poder politico, y
su rasgo definitorio es la concentracion. Durante casi medio
siglo, el centro de mando fue una sola persona —Fidel
Castro—; luego su hermano Raul (2006 provisional, 2008 y
2011 formal); desde 2018, Miguel Diaz-Canel asumid la
presidencia, y en abril de 2021, en el VIII Congreso, también la
jefatura del Partido. Por primera vez desde 1959, el poder
formal no estaba en manos de un Castro —aunque Radl
conservo peso decisivo, como mostroé en diciembre de 2025 al
ordenar por carta el aplazamiento del 9.° Congreso.[*c14-1]

El érgano rector es el Partido Comunista de Cuba, Unico legal,
definido por la Constitucion como “fuerza dirigente superior de
la sociedad y del Estado".[*c14-2] No es un sistema con un
partido dominante: es un sistema de partido Unico
constitucionalizado, donde no existen vias legales para la
alternancia.

Hallazgo principal. El sistema nervioso de este paciente no
tiene mecanismo de relevo competitivo. La sucesion se produce
por designacién interna, no por eleccién abierta. Es un cerebro
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que se reprograma a si mismo sin consultar al cuerpo.

Las dos versiones. El régimen presenta esta unidad de mando
como garantia de soberania frente a la injerencia: un solo
partido para un pueblo sitiado. Sus criticos la describen como la
anulacién del pluralismo. EI Tomo | examina el sistema de
poder en su totalidad —del caudilismo fundacional a la
burocracia actual—.

Andlisis. El dato clinico es estructural: un cuerpo cuyo sistema
nervioso no admite sefiales de correccion externas tiende a no
detectar sus propios fallos hasta que son catastréficos. La
incapacidad de relevo es, a la vez, la fuente de la estabilidad
del régimen y de su pardlisis.
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Capitulo 15

Lavozy el habla— discursoy
propaganda

® Tomo Il

Todo cuerpo se comunica. El de Cuba lo hace mediante un
aparato discursivo que es, quizas, el mas desarrollado de todos
sus sistemas. Y aqui reaparece el hallazgo que abrié el
expediente en 1953 (Cap. 5): la distancia entre la palabra y el
acta. El documento fundacional de la Revolucién —La historia
me absolverd— fue, en parte, perfeccionado después del juicio
y difundido como manifiesto.[*c15-1] Ese gesto inaugural
—decir una cosa y registrar otra— se institucionalizé.

El aparato comunicativo es estatal y monopdlico: Granma,
organo oficial del Comité Central, y el resto de la prensa
funcionan bajo direccion del Partido. El lenguaje tiene un

repertorio fijo —"batalla de ideas", "logros de la Revolucion”,
"plaza sitiada"— que sustituye el dato por la consigna.

Hallazgo principal. El sistema del habla de este paciente esta
disefiado para producir un relato, no para describir un estado.
Cuando el ministro de Salud admite que solo hay un 30 % del
cuadro basico de medicamentos (Cap. 22), la noticia se filtra; el
relato oficial, en cambio, sigue hablando de "potencia
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médica".[*c15-2]

Las dos versiones. El discurso oficial se presenta como
defensa cultural frente a la propaganda enemiga. Sus criticos lo
describen como propaganda en si mismo. El Tomo Il disecciona
ese aparato.

Analisis. Un cuerpo que no puede nombrar con precision lo
gue le duele no puede tratarse. La patologia de la voz cubana
no es gque mienta ocasionalmente, sino que ha sustituido el
lenguaje del diagnéstico por el de la consigna. Por eso este
expediente insiste en el dato verificado: es el antidoto contra
ese sintoma.
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Capitulo 16

Sistema esquelético — la arquitectura
juridica

m Tomo Il

El esqueleto da forma y sostén. En un Estado, ese esqueleto es
su arquitectura juridica: la Constitucion y las leyes. La de Cuba
tiene una vértebra que define todo el conjunto: la clausula de
irrevocabilidad del socialismo, consagrada en la Constitucion de
2019, que cierra por ley cualquier transicion hacia un modelo
pluripartidista.[*c16-1]

Sobre ese eje se articula el resto. El Decreto-Ley 35 (agosto de
2021) regulé la expresioén en internet.[*c16-2] El nuevo Cédigo
Penal, en vigor desde diciembre de 2022, tipifica de forma vaga
y amplia el desacato, los desordenes publicos, la instigacion a
delinquir y el financiamiento extranjero, lo que —segun
Amnistia Internacional— facilita su aplicacion discrecional
contra activistas, periodistas y manifestantes.[*c16-3]

Hallazgo principal. El esqueleto juridico cubano esta disefiado
para una funcion: hacer del cambio politico un acto ilegal. La ley
no limita el poder; lo blinda.

Las dos versiones. El régimen presenta este marco como
expresion de la voluntad popular ratificada en referéndum. Sus
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criticos lo describen como la legalizacion de la perpetuidad. El
Tomo Il recorre esa arquitectura, de las Constituciones de
1976 y 2019 al Cddigo Penal vigente.

Andlisis. Un esqueleto que no permite el movimiento no es
soporte: es rigidez. El hallazgo clinico es que la propia ley
cubana convierte en delito el remedio de la enfermedad. Esa es
la diferencia entre un Estado de derecho y un derecho del
Estado.
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Capitulo 17

Sistema inmune pervertido —
represion y resistencia

m Tomos IVyV

El sistema inmune protege al cuerpo de las amenazas. Cuando
se pervierte, ataca al propio organismo: eso es la
autoinmunidad. El sistema represivo cubano es un sistema
inmune vuelto contra su propio cuerpo, que identifica como
amenaza a sus propios ciudadanos.

Su historia es larga y documentada: las UMAP (1965-68, Cap.
7), los actos de repudio del Mariel (1980, Cap. 9), la maquinaria
de la Seguridad del Estado. Su expresidon contemporanea es el
11J: las mayores protestas desde 1959, con un muerto, entre 1
270 y 1 484 detenidos y 488 condenas firmes;[c17-1] y el 15N
de 2021, cuando la Marcha Civica convocada por la plataforma
Archipiélago fue neutralizada y su promotor, Yunior Garcia,
partio6 al exilio.

Pero todo sistema inmune que ataca al cuerpo provoca una
respuesta del cuerpo. Esa respuesta —la sociedad civil, el
movimiento San Isidro, las protestas, el "Patria y Vida"— es el
reverso del mismo capitulo.
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Hallazgo principal. La represion cubana no es un exceso
coyuntural, sino una funcién permanente del organismo, con
setenta afios de continuidad documentada.

Las dos versiones. El régimen describe la represibn como
defensa frente a la subversion financiada desde el exterior. Sus
criticos la describen como persecucion del disenso pacifico. El
Tomo IV examina la maquina del Estado; el Tomo V, la
respuesta de la sociedad. Esa es la frontera entre ambos: uno
es el sistema que ataca, el otro es el cuerpo que resiste.

Andlisis. La autoinmunidad es una de las patologias mas
reveladoras de este expediente, porque muestra el mecanismo
central de la enfermedad: un sistema que confunde la salud del
cuerpo con su sometimiento, y trata todo signo de vida
autbnoma —una protesta, una cancion, una marcha— como
una infeccién a destruir.
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Capitulo 18

Sistema metabdélico — la economia

® Tomo VI

El metabolismo convierte recursos en energia para vivir. La
economia cubana tiene una disfuncion metabdlica de origen:
nunca aprendié a producir su propia energia, sino a recibirla de
un donante externo. Primero fue el subsidio soviético —unos 4
300 millones de dolares anuales, ~21 % del PNB, hasta 1991
(Cap. 8)—; después, el petrdleo venezolano (Cap. 11); y
cuando ambos fallaron, el colapso (Caps. 10y 13).

La estructura interna agrava la disfuncién: control estatal sobre
la produccién, escaso encadenamiento productivo, alta
dependencia de importaciones. Sobre ese cuadro opera el
conglomerado militar GAESA, que concentra divisas,
importaciones y cadenas de distribucién, y que —seguin un
informe presentado ante la ONU en 2026— orienta la oferta
hacia quienes reciben remesas, priorizando la extraccion de
divisas sobre el abastecimiento interno.[*c18-1] La respuesta
del régimen ante la crisis de 2024-2026 fue la dolarizacion
parcial de la economia.[*c18-2]

Hallazgo principal. EI metabolismo cubano depende de una
fuente externa de energia y, cuando esa fuente se interrumpe,
el cuerpo entra en crisis. Es una dependencia estructural, no
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coyuntural.

Las dos versiones. El régimen atribuye la disfuncion al
embargo estadounidense. El consenso académico —incluido el
del economista cubano Ricardo Torres— la atribuye
principalmente al propio modelo de economia
centralizada.[*c18-3] El embargo agrava; el modelo enferma. El
Tomo VI desarrolla esa economia entera.

Andlisis. El dato clinico definitivo es de los afios setenta (Cap.
8): durante dos décadas, el paciente parecié sano porque otro
pagaba la cuenta. La enfermedad metabdlica nunca se trato, se
subsidi6. Por eso cada vez que el donante se retira, el mismo
colapso se repite.
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Capitulo 19

Sistema cardiocirculatorio — la
energia

® Tomo VII

El coraz6n impulsa la sangre que irriga cada 6rgano. En un
pais, ese corazén es el sistema eléctrico: cuando se detiene,
todo lo demas se detiene con él. El de Cuba esta en falla.

Los apagones, recurrentes desde febrero de 2024, alcanzaron
el colapso total del Sistema Electroenergético Nacional tras la
averia de la central Antonio Guiteras en octubre de 2024, y se
volvieron generalizados desde el 3 de marzo de 2026, con
cortes que han llegado a superar las veinte horas
diarias.[*c19-1] La causa inmediata fue energética vy
geopolitica: el corte del petréleo venezolano en diciembre de
2025, en el marco del ataque estadounidense a Venezuela del
3 de enero de 2026.["c19-2]

Cuando el corazén se detiene, el dafio es sistémico: se paran
las bombas de agua, se pierden los alimentos refrigerados, se
apagan los equipos médicos (Cap. 22). El apagbn no es un
sintoma aislado: es una isquemia general.

Hallazgo principal. El sistema circulatorio del paciente
depende de un combustible que ya no recibe, y su
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infraestructura —centrales envejecidas— no puede compensar
la falta.

Las dos versiones. El régimen atribuye el fallo al embargo y al
corte externo de petréleo (hechos reales). Sus criticos afiaden
la falta de inversion y mantenimiento durante décadas. El Tomo
VII examina la crisis energética en detalle.

Andlisis. El corazén detenido es el sintoma més visible de
2026 y la metafora mas exacta del cuadro: un cuerpo que no
puede irrigarse a si mismo porque dependia de una sangre que
le llegaba de fuera. Cuando esa sangre se cortd, el infarto fue
inmediato.
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Capitulo 20

Sistema digestivo — la alimentacion

m Tomo VIl - **Contradiccion n.° 1**

El sistema digestivo nutre el cuerpo. El de Cuba esta enfermo
de una paradoja que es la primera gran contradiccion del
expediente: un pais con tierra fértil que no puede alimentar a su
gente.

Los datos la dibujan con crudeza. La superficie agricola es de
unos 6,6 millones de hectareas, de las cuales solo alrededor de
3 millones estan cultivadas; cerca de un millébn de hectareas
fértiles permanecen ociosas, y buena parte de la tierra
cultivable se dedica al pastoreo.[*c20-1] Al mismo tiempo, Cuba
importa entre el 70 % y el 80 % de los alimentos que consume,
gasta mas de 2 000 millones de ddlares al afio en esas
importaciones, y su produccion agricola nacional cayé un 67 %
en cinco afos.[*c20-2] El 80 % de los cubanos considera la
crisis actual mas grave que el Periodo Especial.[*c20-3]

Hallazgo principal. El paciente tiene la capacidad fisica de
alimentarse —tierra, clima, agua— y no lo hace. La causa no es
la falta del o6rgano, sino su disfuncion: falta de insumos,
ausencia de incentivos de mercado, monopolio estatal y militar
(GAESA) sobre la distribucion.
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Las dos versiones. El régimen atribuye el hambre al embargo.
Pero Cuba ha importado alimentos de EE. UU. de forma
sostenida —méas de 7 800 millones de ddlares acumulados
entre 2001 y 2025—, lo que indica que el suministro es posible
y que la causa es principalmente estructural.[*c20-4] EI Tomo
VIII desarrolla por entero esta contradiccion.

Andlisis. Esta es una de las dos pruebas de laboratorio que no
cuadran (Parte V). Un cuerpo rodeado de alimento que se
desnutre no padece escasez externa: padece un fallo del
6rgano que deberia procesar ese alimento. La tierra ociosa de
Cuba es la radiografia de ese fallo.
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Capitulo 21

El 6rgano exportado — las misiones
meédicas

m Tomo IX - **Contradiccion n.° 2**

Este es el capitulo donde el autor de este expediente fue, él
mismo, el 6rgano examinado. Y es la sede de la segunda gran
contradiccidn: un pais que exporta salud al mundo mientras la
confisca a sus propios médicos.

Las misiones médicas son la principal fuente de divisas del
Estado: solo en 2018, mas de 6 300 millones de
ddlares.[*c21-1] En 2015, Cuba mantenia mas de 50 000
médicos y personal sanitario en 67 paises.[*c21-2] Pero la
legislacion del Congreso de EE. UU. (H.Res.136 de 2019) y los
informes de trata documentan el reverso: el Gobierno cubano
retiene entre el 75 % y el 95 % de los salarios, confisca
pasaportes, restringe la circulacion, usa "minders" para vigilar,
amenaza con revocar licencias y con ocho afios de destierro a
quien abandone el programa.[*c21-3] En Brasil, bajo Mais
Médicos, mas de 20 000 médicos cubanos sirvieron entre 2013
y 2018 —los Unicos a quienes su propio gobierno confiscaba el
salario directamente—.[*c21-4] La Organizacién Panamericana
de la Salud (OPS) enfrent6 una demanda en cortes de EE. UU.
por su papel de intermediaria y pag6 una compensacion
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millonaria sin admitir responsabilidad.[*c21-5]

Hallazgo principal. El "érgano exportado" genera divisas para
el cuerpo a costa de la servidumbre de quienes lo componen.
La cooperacion médica y el trabajo forzado son, segun la
evidencia, la misma operacion vista desde dos angulos.

Las dos versiones. El régimen presenta las misiones como
solidaridad internacional y derecho a la salud. Organismos
internacionales y los propios médicos —en Brasil, en Angola—
las describen como trata y trabajo forzado.[*c21-6] EI Tomo IX
desarrolla esta contradiccién por entero.

Andlisis. Es la segunda prueba que no cuadra. Un sistema
capaz de formar médicos excelentes y de enviarlos por el
mundo, y que a la vez les confisca el salario y el pasaporte, no
es ni puramente solidario ni puramente criminal: es las dos
cosas a la vez. Sostener esa doble verdad —sin elegir una para
el relato— es la disciplina central de este expediente.
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Capitulo 22

El sistema sanitario — la paradoja

®m Tomo X

Si un solo érgano resume al paciente entero, es este. El
sistema sanitario cubano es la paradoja hecha cuerpo: capaz
de lo mejor y de lo peor con el mismo gesto.

Lo mejor esta documentado: el 30 de junio de 2015, la OMS
validé a Cuba como el primer pais del mundo en eliminar la
transmision maternoinfantil del VIH y la sifilis (Cap. 12).["c22-1]
Lo peor también: en 2021, Cuba alcanzé un récord de 106 131
médicos; en 2024 la cifra se habia desplomado a 75 364 —mas
de 30 000 menos en tres afios—, y la tasa cay6 de 88 a 79
médicos por cada 10 000 habitantes.[*c22-2] El programa de
médico de familia pasé de 27 535 a 12 912 en un solo
afno.[*c22-3] En julio de 2025, el propio ministro de Salud
admiti6 ante la Asamblea Nacional que el pais contaba con
apenas el 30 % del cuadro basico de medicamentos.[*c22-4] La
inversion en salud promedi6é el 2 % del total nacional en la
Ultima década, mientras el turismo —controlado por GAESA—
absorbié mas del 31 %.["c22-5]

Hallazgo principal. El mismo sistema que logré una primicia
sanitaria mundial no puede hoy garantizar un analgésico ni una
sesioén de dialisis completa a su poblacion.
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Las dos versiones. El régimen exhibe los logros histéricos y
atribuye el deterioro al embargo y la crisis energética. Sus
criticos sefialan la prioridad presupuestaria dada al turismo y a
la exportacion de médicos sobre la atencion interna. El Tomo X
desarrolla la paradoja completa.

Analisis. Agqui el clinico no elige. El logro de 2015 fue real; el
colapso de 2024-2026 es real. La honestidad del diagndstico
depende de sostener ambas verdades. Lo que las reconcilia no
es un punto medio, sino una observacion: el sistema priorizo la
salud como vitrina internacional y como fuente de divisas (Cap.
21) por encima de la salud como servicio a su propia gente. Esa
jerarquia —la vitrina sobre el paciente— es el diagnéstico.

76 EXPEDIENTE CLINICO: CUBA



Capitulo 23

La hemorragia — la migracion

m Tomo Xl|

El expediente cierra su exploracion donde la abrié (Cap. 1): por
la hemorragia. La migracion es la pérdida continua del tejido
vivo del cuerpo, y en el caso cubano ha pasado de goteo a
desangramiento.

La serie histérica es una sucesion de hemorragias: Camarioca
(1965, Cap. 7), el Mariel (~125 000 en 1980, Cap. 9), el éxodo
de los balseros del "Maleconazo" (1994), y la salida sostenida y
récord de los Ultimos afios, principalmente hacia Estados
Unidos y Espafa. El resultado es la cifra de la filiacién: una
contraccion poblacional de cerca del 24 % en cuatro afios, una
poblacion reconocida en torno a 9,7 millones, y una salida
concentrada en los menores de cincuenta afios.[*c23-1]

Y aqui el expediente se vuelve, por un momento, sobre su
propio autor: la ruta de los ultimos afios incluye el tapén del
Darién, la selva que el doctor Figueredo cruzo6 en 2022 tras ser
expulsado del sistema de salud y ver invalidado su titulo. El
médico que firma este expediente es, también, una de las gotas
de esta hemorragia.
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Hallazgo principal. El cuerpo expulsa de forma sostenida el
tejido que lo renueva —jovenes, profesionales, fuerza laboral—,
lo que acelera el envejecimiento y reduce la capacidad de
recuperacion.

Las dos versiones. El régimen atribuye el éxodo a las
sanciones y a las facilidades migratorias externas. Los analistas
independientes lo leen como desafeccidon politica expresada
"con los pies", ante la falta de vias de cambio. El Tomo Xl
desarrolla la migracion entera.

Andlisis. La hemorragia es, a la vez, sintoma y prondstico.
Sintoma, porque mide el rechazo del cuerpo a su propio estado.
Prondstico, porque un organismo que pierde de forma continua
su tejido reproductor y productivo tiene una capacidad de
regeneracion cada vez menor. La pregunta del Cap. 1
reaparece aqui con toda su fuerza: un Estado se mide por si su
gente quiere vivir en él. La respuesta cubana sigue escrita en
los aeropuertos, en el estrecho de Florida y en el Darién.
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PARTE V

EXAMENES
COMPLEMENTARIOS Y
DIAGNOSTICO DIFERENCIAL
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Cuando la exploracion deja dudas, el clinico pide
pruebas y descarta diagnoésticos. Esta parte somete a
andlisis las dos contradicciones que ningun relato simple
explica (Cap. 24) y realiza el diagnéstico diferencial:
entre las enfermedades posibles, ¢ cual es exactamente
la del paciente? (Cap. 25).
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Capitulo 24

Los examenes que no cuadran: las
dos grandes contradicciones

|. Dos resultados andmalos

En todo expediente complejo hay pruebas cuyo resultado no
encaja con el relato del paciente. En el de Cuba hay dos, y son
las que organizan todo el diagndstico, porque ambas exhiben el
mismo patrén: el paciente atribuye el resultado a una causa
externa, y la evidencia apunta a una causa estructural.

[I. Primera contradiccion: tierra fértil, pueblo con hambre
(la agraria)

Un pais con suelo cultivable, clima favorable y agua importa
entre el 70 % y el 80 % de sus alimentos, deja casi un millon de
hectareas fértiles ociosas, ve caer su produccion agricola un 67
% en cinco afios y gasta mas de 2 000 millones de délares
anuales en comprar comida afuera (Cap. 20).[*c24-1] El
régimen lo atribuye al embargo. Pero la importacion sostenida
de alimentos desde EE. UU. —mas de 7 800 millones de
ddélares entre 2001 y 2025— demuestra que el suministro
externo es posible.[*c24-2] La prueba no cuadra con el relato: el
organo digestivo falla por dentro, no por bloqueo externo. El
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Tomo VIl la desarrolla.

[ll. Segunda contradiccion: salud al mundo, servidumbre
al médico (la humanitaria)

Un pais exporta mas de 50 000 sanitarios a 67 paises y obtiene
con ellos su principal fuente de divisas (mas de 6 300 millones
de ddlares en 2018), mientras —segun el Congreso de EE. UU.
y los informes de trata— confisca entre el 75 % y el 95 % de sus
salarios, retiene sus pasaportes y amenaza con el destierro
(Cap. 21).["c24-3] El régimen lo presenta como solidaridad. La
evidencia lo describe como trabajo forzado. La prueba no
cuadra con el relato. El Tomo IX la desarrolla.

IV. El patrén comun

Las dos contradicciones comparten estructura, y por eso son el
corazoén del diagnéstico:

1. En ambas, el cuerpo posee la capacidad (tierra fértil;
médicos excelentes) pero produce el resultado contrario
(hambre; servidumbre).

2. En ambas, el régimen atribuye el fallo a una causa externa
(el embargo).

3. En ambas, la evidencia documentada lo remite a una causa
interna (el modelo estatal y militarizado).

V. Analisis clinico
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Dos pruebas anomalas con el mismo patrén dejan de ser
anomalias: son el signo de la enfermedad de fondo. Lo que
ambas revelan es un organismo cuya disfuncién no proviene
principalmente del entorno, sino de su propia estructura, y un
sistema que ha desarrollado un mecanismo constante para
atribuir esa disfuncion al exterior. El embargo es real y agrava
—el clinico honesto no lo niega—; pero un cuerpo que,
teniendo el 6rgano sano, produce sistematicamente el resultado
enfermo, padece una enfermedad propia. Las dos
contradicciones son los examenes que conducen, en la Parte
VI, al diagnéstico.
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Capitulo 25

Diagndstico diferencial:
Jtotalitarismo, autoritarismo o Estado
fallido?

I. La pregunta del diferencial

El diagnostico diferencial consiste en distinguir, entre varias
enfermedades de sintomas parecidos, cuél es la del paciente.
Cuba presenta signos que admiten al menos tres lecturas, y la
honestidad exige examinarlas las tres antes de concluir.

Il. Hipotesis A: totalitarismo

Segun esta lectura, Cuba es un sistema totalitario clasico:
partido Unico constitucionalizado (Cap. 14), control monopdlico
del discurso (Cap. 15), arquitectura juridica que ilegaliza el
cambio (Cap. 16), aparato represivo permanente con campos
de trabajo en su historia (Cap. 17). Quienes la sostienen
sefialan la continuidad de setenta afios y la ambicion de
controlar no solo la politica, sino la economia, la cultura y la
vida privada. Argumento en contra: algunos politélogos
objetan que el totalitarismo clasico exige una movilizacion
ideolégica de masas y un terror de Estado a gran escala que,
tras la muerte de Fidel y en medio del desencanto actual, se
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habrian debilitado.

[ll. Hip6tesis B: autoritarismo

Segun esta lectura, Cuba seria hoy un régimen autoritario mas
que totalitario: conserva el monopolio del poder, pero ha cedido
el control total de la economia (cuentapropismo, dolarizacion) y
de la vida cotidiana, y gobierna mas por inercia y coercién que
por fervor ideoldgico. Argumento en contra: quienes la
rechazan sefialan que la irrevocabilidad constitucional del
socialismo y la ausencia absoluta de pluralismo legal exceden
lo que define a los autoritarismos competitivos.

IV. Hip6tesis C: Estado fallido

Segun esta lectura, lo decisivo en 2026 no es la etiqueta
ideolodgica, sino la incapacidad funcional: un Estado que no
puede garantizar electricidad (Cap. 19), alimento (Cap. 20),
salud (Cap. 22) ni retener a su poblacién (Cap. 23), y que ni
siquiera pudo celebrar su propio Congreso en la fecha prevista
(Cap. 29). Argumento en contra: a diferencia de un Estado
fallido tipico —donde el poder central se desintegra—, el
Estado cubano conserva un control politico y represivo
notablemente firme. No ha perdido el control: ha perdido la
capacidad de proveer.

V. Andlisis clinico
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El diferencial no se resuelve eligiendo una etiqueta y
descartando las otras, porque el paciente presenta rasgos de
las tres a la vez, en distintos sistemas. La sintesis clinica —que
la Parte VI desarrolla— es la siguiente: Cuba conserva la
estructura politica de un sistema de partido Unico con
vocacion total (Hipétesis A), ejercida hoy con los métodos de
un autoritarismo en repliegue ideoldgico (Hipodtesis B), que ha
derivado en una incapacidad funcional propia de un Estado
gue ya no puede sostener a su cuerpo (Hipotesis C). No es que
el diagnéstico sea ambiguo: es que la enfermedad es
combinada. Un mismo paciente puede tener, a la vez, una
afeccién cronica de base y un fallo organico agudo. Nombrar
esa combinacion con precision es la tarea de la parte siguiente.
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PARTE VI

DIAGNOSTICO, ETIOLOGIA Y
PATOGENIA

Dr. Alexander Jesus Figueredo lzaguirre
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Aqui el expediente nombra la enfermedad (Cap. 26),
identifica sus causas profundas (Cap. 27) y describe su
mecanismo: como, exactamente, el sistema produce el
dafio (Cap. 28). Es el centro argumental de la obra.
Todo lo anterior fue evidencia; esto es el juicio clinico
que esa evidencia sostiene.
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Capitulo 26

El diagndstico integrado

I. El nombre de la enfermedad

Reunidos los hallazgos, el expediente puede nombrar el
cuadro. El diagnostico integrado de Cuba en 2026 es el de un
Estado de partido Unico, de vocacion total y base
militarizada, en fallo funcional multiple, cuya disfuncion es
principalmente estructural —de origen interno— y se ve
agravada por factores externos reales. En lenguaje clinico: una
enfermedad crénica de base (la estructura de poder) que ha
desembocado en un fallo organico agudo y simultaneo
(energia, alimentacion, salud, demografia).

[I. Como encajan las piezas

El diagnéstico integra los sistemas examinados sin
contradiccion:

 El sistema nervioso (poder) no admite relevo ni correccion
(Cap. 14): de ahi que los fallos no se detecten ni se traten a
tiempo.

 La voz sustituye el diagnostico por la consigna (Cap. 15): de
ahi que el cuerpo no pueda nombrar lo que le duele.

Dr. Alexander Jesus Figueredo lzaguirre 89



» El esqueleto juridico ilegaliza el cambio (Cap. 16): de ahi
que el remedio sea, por ley, un delito.

* El sistema inmune ataca al propio cuerpo (Cap. 17): de ahi
gue toda vida auténoma sea tratada como infeccion.

* El metabolismo depende de un donante externo (Cap. 18):
de ahi que cada retirada del donante repita el colapso.

e El corazén energético se detuvo al cortarse ese donante
(Cap. 19).

* Los sistemas digestivo (Cap. 20) y sanitario (Cap. 22)
exhiben las dos contradicciones: capacidad intacta, resultado
enfermo.

* La hemorragia migratoria vacia el tejido que podria regenerar
al cuerpo (Cap. 23).

lll. Las dos versiones, por Gltima vez

El expediente mantiene su regla hasta el final. La version oficial
sostiene que la enfermedad es inducida desde fuera: embargo,
corte de petréleo, presion militar. Esos factores son reales y
agravan el cuadro; ninguna honestidad clinica los niega. Pero el
diagnéstico integrado se apoya en una observacion que el
propio cuadro impone: un cuerpo que, teniendo los 6érganos
sanos (tierra fértil, médicos formados), produce de manera
sistematica el resultado enfermo (hambre, servidumbre, éxodo),
padece una enfermedad propia. El agente externo agrava una
patologia que es, en su raiz, interna.
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IV. Anédlisis clinico

El diagnéstico no es una opinién sobre Cuba: es la conclusién
gue sostiene la evidencia reunida en veinticinco capitulos. Y
como todo diagnéstico, es revisable ante nueva evidencia
—esa es, precisamente, la diferencia entre un diagndstico y una
consigna—. Lo que la evidencia muestra hoy es un Estado que
conserva intacto el control politico mientras pierde la capacidad
de sostener la vida material de su poblacién. Falta explicar por
qué llegd a esto (etiologia) y como el sistema produce el dafio
(patogenia). A eso dedican los dos capitulos siguientes.
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Capitulo 27

Etiologia: las causas profundas

I. La pregunta del origen

La etiologia busca la causa primera: no qué duele, sino por qué
enferm0. El expediente identifica tres causas profundas,
encadenadas.

Il. Causa primera: la concentracion del poder sin
contrapeso

En el origen esta la decision, tomada entre 1959 y 1976, de
concentrar todo el poder en un partido Unico y blindarlo contra
la alternancia (Caps. 6, 14, 16). De esa causa raiz se derivan
casi todas las demds: sin contrapeso, los errores no se
corrigen; sin alternancia, no hay mecanismo para cambiar de
rumbo; sin pluralismo, el disenso se vuelve enemigo. La
concentracion del poder es la causa etiolégica de la que
dependen las otras dos.

[ll. Causa segunda: el modelo econémico de
dependencia
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Sobre esa base se construyé un modelo econémico que nunca
buscé la autosuficiencia productiva, sino la conexion a un
donante externo —soviético primero, venezolano después—
(Caps. 8, 11, 18). Esa dependencia estructural explica el patron
que se repite en cada década: estabilidad mientras el donante
paga, colapso cuando se retira. La economia no se disefid para
producir energia propia, sino para recibirla.

IV. Causa tercera: la militarizacion del control y de la
rigueza

La tercera causa, mas reciente y decisiva en 2026, es la
concentracion de la economia en manos del conglomerado
militar GAESA, que controla divisas, turismo, importaciones y
distribucion de alimentos, y que —segun el informe presentado
ante la ONU en 2026— prioriza la extraccion de divisas sobre el
abastecimiento de la poblacién (Caps. 18, 20, 22).[*c27-1] Esta
causa explica la jerarquia que recorre todo el expediente: el
turismo sobre la salud (Cap. 22), la divisa sobre el alimento
(Cap. 20), la vitrina sobre el paciente.

V. Las dos versiones

La etiologia oficial es una sola causa externa: el embargo
estadounidense, vigente desde 1960. El expediente no la
descarta como agravante —el bloqueo real impone costos
reales—, pero la evidencia indica que las causas determinantes
son internas y anteriores: la concentracion del poder, el modelo
de dependencia y la militarizacion de la riqueza producen el
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dafio aun en ausencia de bloqueo, como muestran la tierra
ociosa y la importacion sostenida desde el propio EE. UU. (Cap.
24).

VI. Anédlisis clinico

La etiologia revela por qué los sintomas se repiten década tras
década pese a cambiar las circunstancias: porque las causas
profundas nunca se trataron. Se subsidiaron (Cap. 8), se
reprimieron (Cap. 17) o se atribuyeron al exterior (Cap. 15),
pero no se corrigieron. Una enfermedad cuya causa raiz
permanece intacta no se cura: recae. Esa es la historia clinica
que recorre este expediente, de 1959 a 2026.
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Capitulo 28

Patogenia: coOmo el sistema produce
la enfermedad

I. El mecanismo

La patogenia describe el mecanismo: el proceso exacto por el
cual las causas producen el dafio. En Cuba, ese mecanismo es
un circuito que se retroalimenta, y entenderlo es la clave de
todo el diagndstico.

II. El circuito patogénico

El dafio se produce en una secuencia que se repite:

1. Una causa estructural genera un fallo (la dependencia
produce escasez; el modelo agrario produce hambre).

2. El fallo genera descontento (colas, apagones, protestas
como el 11J).

3. El sistema, incapaz de corregir la causa —porque eso
exigiria ceder poder— ataca el sintoma: reprime el
descontento (Cap. 17), legisla contra él (Cap. 16) y lo atribuye
al enemigo externo (Cap. 15).
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4. Larepresion genera mas desafeccion, que se expresa en
éxodo (Cap. 23).

5. El éxodo vacia el tejido productivo, lo que agrava el fallo
estructural inicial —y el circuito recomienza, un grado peor.

[ll. Por qué el cuerpo no sana solo

El rasgo patogénico decisivo es este: el mecanismo que
deberia corregir el fallo —la capacidad de cambiar de rumbo—
estd bloqueado por la causa raiz (la concentracion del poder,
Cap. 27). El sistema no puede tratar su enfermedad sin
renunciar a lo que lo define. Por eso ataca el sintoma en lugar
de la causa: romper el termdmetro en vez de bajar la fiebre
(Cap. 9). Cada vuelta del circuito conserva el poder politico
intacto y deteriora un poco mas el cuerpo material.

IV. Las dos versiones

El relato oficial describe este circuito como resistencia heroica:
el pueblo que aguanta el asedio. "Aln cuando no se ha podido
materializar totalmente, el solo hecho de resistir es una
victoria", afirmé la convocatoria del 9.° Congreso.["c28-1] El
expediente lee el mismo circuito como patogénesis: la
"resistencia” es, clinicamente, la perpetuacion del mecanismo
que produce el dafio. Ambas descripciones se refieren a los
mismos hechos; difieren en si llamar victoria a la supervivencia
del sistema o enfermedad al deterioro del cuerpo.

96 EXPEDIENTE CLINICO: CUBA



V. Andlisis clinico

Comprendida la patogenia, el cuadro entero se ordena. La
enfermedad de Cuba no es una suma de desgracias inconexas
ni el simple resultado de una agresion externa: es un circuito
gue se retroalimenta, en el que la causa raiz —el poder sin
contrapeso— impide la correccién de los fallos que ese mismo
poder genera. Mientras el circuito siga cerrado, el prondstico es
de deterioro progresivo. La Unica forma de abrirlo es intervenir
sobre la causa raiz. Eso conduce, por fin, al pronostico y al
tratamiento.
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PARTE VII

PRONOSTICO Y PLAN
TERAPEUTICO
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El expediente se cierra como se cierra toda historia
clinica: con el pronostico (Cap. 29), el plan de
tratamiento que el diagnostico implica (Cap. 30) y la
firma del médico que lo asume (Cap. 31). Aqui, mas que
en ninguna parte, el expediente presenta el abanico de
escenarios sin pronunciar certezas que la evidencia no
autoriza.
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Capitulo 29

Prondstico: escenarios y el Congreso
gue no se celebro

m Tomo XII

I. El sintoma que abre el prondstico

El mejor indicador del prondstico llegé del propio paciente. El
9.° Congreso del Partido Comunista de Cuba estaba convocado
para el 16—19 de abril de 2026, coincidiendo con el centenario
de Fidel Castro.[*c29-1] En diciembre de 2025, fue pospuesto
sin nueva fecha: Diaz-Canel ley6 una carta de Raul Castro
que ordenaba el aplazamiento para "concentrar los recursos del
pais en resolver las problematicas econémicas y sociales
actuales".[*c29-2] Un Estado que no puede reunir a su propio
partido en la fecha que sus estatutos ordenan exhibe, en ese
gesto, el grado de su fallo funcional.

Il. Los escenarios

El pronéstico honesto no predice: traza escenarios y sus
condiciones. El Tomo Xll los desarrolla. En sintesis:
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* Escenario A — Continuidad deteriorada. El régimen
conserva el control politico y administra el declive: mas
represion, mas éxodo, mas dependencia de remesas y de
cualquier nuevo donante externo. Es el escenario inercial, y el
mas probable a corto plazo si la causa raiz no se toca.

» Escenario B — Reforma desde dentro. Una fraccion del
poder impulsa reformas econémicas de fondo (apertura al
mercado, descentralizacion) conservando el marco politico. Su
limite es estructural: la irrevocabilidad constitucional (Cap. 16) y
el control de GAESA (Cap. 27) acotan cuanto puede reformarse
sin ceder poder.

» Escenario C — Ruptura. Una crisis terminal —energética,
social o sucesoria— desborda la capacidad de control. Puede
derivar en transicién negociada o en colapso desordenado. La
presion externa de 2026 (el objetivo declarado de cambio de
régimen) hace este escenario mas presente que en décadas,
pero también mas imprevisible.

I1l. Las dos versiones

El régimen pronostica resistencia y eventual recuperacién una
vez superado el "asedio". Sus criticos pronostican un
agotamiento terminal del modelo. El expediente no suscribe
ninguna certeza: la evidencia sostiene que, mientras el circuito
patogénico permanezca cerrado (Cap. 28), el deterioro
continuard; pero la historia de Cuba —que ha sobrevivido a la
caida soviética y a multiples prondsticos de colapso— aconseja
prudencia ante cualquier anuncio de final.
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IV. Anédlisis clinico

El pronéstico de un cuadro cronico con fallo agudo depende de
una sola variable: si se interviene o no sobre la causa raiz. Sin
intervencion, el pronéstico es de deterioro progresivo con
supervivencia del sistema —el Escenario A—. Con intervencién
sobre la causa, se abren las vias del tratamiento. EI Congreso
pospuesto es el sintoma que resume el momento: el paciente
estd demasiado grave incluso para celebrar el rito que confirma
su orden. Qué intervencion podria revertir el cuadro es la Ultima
pregunta del expediente.
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Capitulo 30

Plan terapéutico: las vias de
recuperacion

I. Qué implica el diagndstico

Un diagndstico serio implica un tratamiento, y el de este
expediente se deduce de su patogenia: si el dafio lo produce un
circuito cerrado por la concentracion del poder (Cap. 28), el
tratamiento pasa, necesariamente, por abrir ese circuito. El
expediente expone las vias que distintos actores proponen, sin
ocultar cuél es coherente con el diagndstico ni fingir certezas
sobre su viabilidad.

Il. Las vias en debate

» Via reformista (desde dentro). Liberalizacion econémica,
reconocimiento de la propiedad privada y del mercado,
descentralizacién, fin del monopolio de GAESA sobre la
economia. Trata el metabolismo (Cap. 18) y la alimentacion
(Cap. 20), pero, sin tocar la causa raiz politica, choca con el
limite que ya frend las reformas de Raul Castro: no se puede
liberar la economia sin ceder control, y el sistema esta disefiado
para no cederlo.
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 Via de apertura politica. Fin de la irrevocabilidad
constitucional, legalizacién del pluralismo, liberacion de los
presos politicos, prensa libre. Es la que ataca directamente la
causa raiz (Caps. 14, 16, 27) y, segun el diagndstico, la Unica
que puede abrir el circuito patogénico. Es también la que el
marco legal vigente vuelve, hoy, ilegal.

* Via de presién externa. Sanciones, condicionamiento, o
—como en 2026— presion militar y objetivo declarado de
cambio de régimen. Puede acelerar un desenlace, pero el
expediente advierte su riesgo clinico: una intervencion que
dafia al cuerpo para curar la enfermedad puede agravar el
sufrimiento del paciente (la poblacién) sin garantizar la
curacion, y alimenta el relato oficial del asedio (Cap. 15).

[ll. Las dos versiones

El régimen sostiene que la Unica terapia legitima es el fin del
embargo y el respeto a su soberania, sin condiciones politicas
internas. Los actores de la oposicion y la sociedad civil
sostienen que sin apertura politica interna ninguna terapia
econdmica sera suficiente. El expediente, fiel a su método, no
impone una conclusion partidista: expone que la coherencia con
el diagnéstico apunta a la causa raiz, y deja constancia de que
la viabilidad de cada via es objeto de disputa legitima.

IV. La posicién del autor, declarada

Este expediente no finge neutralidad sobre un punto que el
autor ha hecho publico: cree que el cuerpo cubano no sanara
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sin recuperar la libertad politica, y que esa recuperacion debe
venir de los propios cubanos. No sigo idolos politicos. No me
arrodillo ante Trump ni Diaz-Canel. Esa posicién se declara
abiertamente, para que el lector la pese; no se disfraza de
diagnéstico. El diagnostico es lo verificable; esto es la
conviccién de quien lo firma.

V. Andlisis clinico

El plan terapéutico de un cuadro como este no admite atajos.
Tratar solo los sintomas —importar mas comida, recibir un
nuevo donante de petr6leo— alivia sin curar, y el expediente
entero ha mostrado por qué: la causa raiz permanece. Tratar la
causa exige abrir el sistema politico, lo que el propio sistema
vuelve ilegal. Ahi estd atrapado el paciente, y ninguna
honestidad clinica puede prometer una salida facil. Lo que el
médico puede afirmar es lo que la evidencia sostiene: sin
intervencion sobre la causa, no hay cura; solo administraciéon
del deterioro.
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Capitulo 31

Epilogo del clinico

Voz en primera persona del autor. Cierre del expediente.
Contiene solo su biografia documentada y sus frases
publicas, que no se traducen ni se alteran.

Empecé este expediente diciendo que aprendi a leer cuerpos
antes que a leer este pais. Lo termino sabiendo que las dos
lecturas eran la misma.

He firmado cada pagina como se firma una historia clinica: con
la evidencia delante y el nombre completo debajo. No escribi
para condenar ni para absolver, sino para diagnosticar, que es
el anico gesto honesto que me queda de la profesibn que me
arrebataron. Por eso me someti a cuatro reglas y no me salté
ninguna: nada inventado, nada sin fuente, nada de propaganda
vacia, nada de clichés. Donde el régimen tenia una version, la
puse. Donde la evidencia tenia otra, la puse también. El lector
que lleg6 hasta aqui tiene los dos lados y puede juzgar por si
mismo. Eso es lo contrario de la consigna, y es lo Unico que
ofrezco.

El diagnostico es grave, y no voy a suavizarlo: un cuerpo con
los 6rganos sanos que produce hambre, servidumbre y éxodo
padece una enfermedad propia, agravada desde fuera pero
originada dentro. Lo sé porque lo vivi desde las dos camas: la
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del médico que examina y la del paciente expulsado. Crucé el
Darién siendo una de las gotas de la hemorragia que
documenté en estas paginas. No escribo sobre Cuba desde la
distancia: escribo desde la herida.

Pero un diagnostico no es una condena a muerte. Es la
condicion para curar. Y la historia de este paciente —que
sobrevivio a la caida de su primer donante, que enterré tantos
pronosticos de final— me prohibe el pesimismo facil tanto como
me prohibe la propaganda. No sé cuando sanard. Sé que
puede sanar, y sé cual es la causa que habria que tratar.

Me quitaron el titulo, pero no la mirada. Perdieron un meédico
pero ganaron un patriota. Sigo leyendo este cuerpo como lo
gue es —un paciente grave, no un cadaver— y seguiré dejando
constancia de lo que veo, porque es lo que sé hacer y porque
alguien tiene que escribir el expediente. Sigan ladrando, yo
seguiré publicando.

Cierro la historia clinica sin cerrar el caso, porque el caso sigue
abierto y su desenlace no lo escribo yo, sino los once millones
—los que quedan y los que volveran—. A ellos les dejo la dltima
linea, que no es un diagndstico sino una promesa, y la Gnica
frase de todo este expediente que no admite verificacion porque
pertenece al futuro:

Volveré el dia que seas libre, Cuba.

NOTAS Y FUENTES DEL BLOQUE
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Capitulo 1

[~c1-1]: Reconocimiento por la Asamblea Nacional (julio de 2024) de una
poblacién en torno a 9,7 millones: La crisis econémica en Cuba, sus causas y
la migracion, Horizonte Cubano, Universidad de Columbia (2025).

[~c1-2]: Contraccion poblacional ~24 % en cuatro afios, segun el economista y
demégrafo Juan Carlos Albizu-Campos: Primicias / agencias, enero de 2026.

[~c1-3]: Salida sostenida de cubanos, sobre todo menores de 50 afios, con
reduccion de la fuerza laboral: Reuters, recogido en Reporte Minero, febrero
de 2026.

Capitulo 2

[*c2-1]: Cronologia de apagones 2024-2026
(febrero/marzo/octubre/diciembre 2024; septiembre y diciembre 2025; 3 de
marzo de 2026—presente) y colapso del SEN por averia de la central Antonio
Guiteras (octubre de 2024): Wikipedia, 2024—2026 Cuba blackouts.

[c2-2]: Caida del turismo de 4,7 millones (2018) a ~1,8 millones (2025);
paquete anticrisis con recortes y dolarizacion parcial: Primicias, enero de
2026.

[*c2-3]: Contraccién poblacional ~24 % en cuatro afios (Albizu-Campos):
Primicias, enero de 2026.

[c2-4]: Cifra de presos politicos a inicios de 2026 (~700-800 segun algunos
seguimientos, incluidos manifestantes de 2021 con condenas de hasta 22
afios; conteos acumulados mayores en organizaciones como Prisoners
Defenders); excarcelacion selectiva de 553 detenidos en enero de 2025 via
negociacion con el Vaticano y EE. UU.: Revista SIC, Crisis cubana del 2026
(mayo de 2026). [Discrepancia con el expediente original, que citaba 1.207 —
debe reconciliarse por metodologia antes de la redaccion del Cap. 13.]

[*c2-5]: Interrupcion del suministro de petréleo venezolano a Cuba (diciembre
de 2025) en el marco de la escalada que culmin6 con el ataque
estadounidense a Venezuela del 3 de enero de 2026; declaracion
estadounidense del cambio de régimen en Cuba como objetivo para finales de
2026: Wikipedia, Crisis de Cuba de 2026; Revista SIC (2026); Diario Las
Américas (junio de 2026).

[~c2-6]: Tesis de Ricardo Torres (la causa principal es el propio orden
politico-econdmico interno; se requieren reformas institucionales, no rescate
externo): citado en Wikipedia, Crisis de Cuba de 2026.
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Capitulo 4

[~c4-1]: Golpe de Estado de Fulgencio Batista del 10 de marzo de 1952,
derrocamiento del gobierno constitucional de Carlos Prio Socarras y
cancelacion de las elecciones previstas para junio de 1952: La lzquierda
Diario (2025); Contraloria General de la Republica de Cuba (2021).

Capitulo 5

[~c5-1]: Asalto a los cuarteles Moncada (Santiago de Cuba) y Carlos Manuel
de Céspedes (Bayamo) el 26 de julio de 1953, por ~135-150 combatientes
dirigidos por Fidel Castro; inscripcién en la tradicion de José Marti y la
Generacion del Centenario: La Izquierda Diario (2025); Revista Zoom
(2008).

[c5-2]: Represion posterior con decenas de muertos, muchos tras ser
capturados (las cifras varian segun la fuente, ~52 a ~70): Revista Zoom
(2008); Wikipedia, Asalto al Cuartel Moncada. [La afirmacion de Castro sobre
torturas generalizadas es disputada por fuentes que citan a los forenses de la
época — presentar ambas versiones en la redaccion final.]

[c5-3]: Causa 37 con 132 acusados (109 comparecientes): Fiscalia General
de la Republica de Cuba, El juicio mas trascendente de la historia cubana.

[~c5-4]: Juicio del 16 de octubre de 1953 en una sala del hospital Saturnino
Lora, con Castro asumiendo su autodefensa: CNDH México (2024); Fiscalia
General de la Republica de Cuba.

["c5-5]: Ampliacion y reescritura del alegato en el Presidio Modelo (Isla de
Pinos) y su difusion posterior como manifiesto del M-26-7: Wikipedia, La
historia me absolvera y Asalto al Cuartel Moncada.

[c5-6]: Segun actas del tribunal (desaparecidas) y testimonios posteriores de
los jueces, la frase "la historia me absolvera" no fue pronunciada en el juicio;

la frase final habria sido "la historia, definitivamente, lo dira todo": Wikipedia,
La historia me absolvera.

[~c5-7]: Relato documental del proceso por la cronista Marta Rojas en El juicio
del Moncada: referido en Revista Zoom (2008).

Capitulo 6

["c6-1]: Discurso de Fidel Castro a su llegada a La Habana (enero de 1959)
delimitando los retos iniciales del nuevo gobierno: base documental del
expediente del proyecto.
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[c6-2]: Transicion 1959-1960 del régimen de Batista al poder revolucionario
e inicio de las transformaciones de las estructuras de propiedad: base
documental del expediente del proyecto.

Capitulo 7

[~c7-1]: Escena documentada de citacion a las UMAP (18 de junio de 1966,
Carretera de Sagua, Santa Clara; edades 17—40; religiosos, campesinos,
estudiantes, obreros, homosexuales): Newsweek Espafiol, UMAP: 60 afios
del horror silenciado (julio de 2025).

[~c7-2]: Campos de trabajo forzado en la provincia de Camaguey, en
funcionamiento entre noviembre de 1965 y el 30 de junio de 1968: Diario de
Cuba (2014); Newsweek Espafiol (2025); Wikipedia, Unidad Militar de
Ayuda a la Produccién.

[~c7-3]: Estimacion de 25 000—-35 000 internados (cominmente ~30 000);
archivos bajo secreto militar: Newsweek Espafiol (2025); Link Cubano
(2025); Wikipedia, UMAP.

[c7-4]: Ley 1129 de Servicio Militar Obligatorio como justificacion oficial:
Diario de Cuba (2014).

[~c7-5]: Perfil de los internados (homosexuales, Testigos de Jehova, catdlicos,
adventistas, "hippies"”, "extravagantes" o apaticos): Link Cubano (2025); CNN
en Espafol (2022).

[*c7-6]: Documentos filtrados en 2024 por el periodista José Raul Gallego con
un plan de clasificacion de homosexuales por categorias A/B/C: Diario de
Cuba y Marti Noticias (agosto de 2024).

[*c7-7]: Salida del Che Guevara (1965) y su muerte en Bolivia (1967); éxodo
de Camarioca de 1965: registro historico; contexto en Cuba Encuentro, A 50
de las UMAP.

[*c7-8]: Admision por Fidel Castro de una responsabilidad "abstracta” por la
persecucion a homosexuales (entrevista de 2010): Link Cubano (2025).

Capitulo 8

[~c8-1]: Subsidio soviético de ~4 300 millones de dolares anuales, equivalente
a ~21 % del producto nacional bruto: IMF Working Paper 2001/048; ASCE /
Carmelo Mesa-Lago. (Verificado en el Bloque del Cap. 10.) Ingreso de Cuba
al CAME (1972), Primer Congreso del PCC (1975) y Constitucion de 1976:
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registro historico.

Capitulo 9

[*c9-1]: Exodo del Mariel (abril-octubre de 1980, ~125 000 personas)
precedido por la crisis de la embajada de Peru: registro histérico
documentado.

[~c9-2]: "Proceso de rectificacion de errores" (1986) y contexto de la
perestroika soviética: registro historico; base documental del expediente.

Capitulo 11

[*c11-1]: Mas de 6 300 millones de doélares obtenidos por Cuba en 2018 por
exportacion de servicios profesionales, mayoritariamente misiones médicas:
S.4635, 116.° Congreso de EE. UU. (congress.gov / govinfo).

[*c11-2]: Retencion del 75 %-95 % de los salarios médicos, confiscacion de
pasaportes, restriccion de movimientos, amenaza de revocar licencias y
destierro de 8 afios: ShareAmerica, Depto. de Estado de EE. UU. (2025);
informe TIP 2018 citado en H.Res.136 (govinfo). Programa Barrio Adentro
(2003) en Venezuela: registro histérico.

[~c11-3]: Continuidad del aparato represivo tras el traspaso de Fidel a Radl
Castro (2006 provisional, 2008 formal): Human Rights Watch, informe de
2009.

Capitulo 12

[*c12-1]: Anuncio del deshielo EE. UU.—Cuba el 17 de diciembre de 2014;
reapertura de embajadas (2015) y visita de Obama (marzo de 2016): registro
historico; contexto en Wikipedia, Protestas en Cuba de 2021.

[~c12-2]: Constitucion de 2019 (referéndum del 24 de febrero, proclamacién
del 10 de abril) y consagracion del caracter irrevocable del socialismo: registro
historico; base documental del expediente.

[~c12-3]: H.Res.136, 116.° Congreso (introducida el 10 de enero de 2019):
afirma que las misiones médicas constituyen trata de personas e insta a
degradar a Cuba al Nivel 3 del informe TIP: Congress.gov.

[~c12-4]: Méas de 20 000 médicos cubanos en Brasil bajo Mais Médicos
(2013-2018), unicos con salario confiscado directamente por su gobierno;
terminacion del acuerdo por Brasil en febrero de 2019: S.4635 y
BILLS-116hres136ih (govinfo).
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[*c12-5]: Validacién de la OMS del 30 de junio de 2015: Cuba, primer pais del
mundo en eliminar la transmisién maternoinfantil del VIH y la sifilis; Belarts y
Tailandia validados en 2016: OMS; UNAIDS; OPS/PAHO; UN News.

[c12-6]: Mision de expertos de la OPS/OMS en marzo de 2015; en 2013, solo
dos bebés nacidos con VIH y cinco con sifilis congénita en Cuba: CNN (julio
de 2015); OMS.

Capitulo 13

[*c13-1]: Protestas del 11 de julio de 2021 en mas de cincuenta localidades,
las mayores desde 1959; consignas "Tenemos hambre"”, "Libertad”, "Patria y
Vida": Wikipedia, Protestas en Cuba de 2021; El Imparcial (2022).

[c13-2]: Saldo del 11J (un muerto; 1 270-1 484 detenidos segun fuente y
fecha; 488 condenas firmes actualizadas por la Fiscalia en julio de 2022; ~700
presos un afio después, edades 12—68): Infobae (julio de 2022); Statista;
Race and Equality (Justicia 11J / Cubalex).

[*c13-3]: Decreto-Ley 35 (agosto de 2021) para el control de la expresion en
internet; tactica de cortar electricidad e internet ante las protestas:
Telemundo 51 (2024).

[*c13-4]: Nuevo Cdédigo Penal aprobado en mayo de 2022 y en vigor desde
diciembre de 2022; tipificacion vaga y amplia de desacato, desérdenes
publicos, instigacion y financiamiento extranjero: Amnistia Internacional
(2024).

[~c13-5]: Apagones recurrentes desde febrero de 2024, colapso del SEN por
averia de la central Antonio Guiteras (octubre de 2024) y apagones
generalizados desde el 3 de marzo de 2026: Wikipedia, 2024-2026 Cuba
blackouts.

[~c13-6]: Caida del turismo (4,7 M en 2018 - ~1,8 M en 2025), contraccion
poblacional ~24 % en cuatro afios (Albizu-Campos) y dolarizacion parcial:
Primicias (enero de 2026).

[~c13-7]: Corte del petréleo venezolano a Cuba (diciembre de 2025) en el
marco del ataque estadounidense a Venezuela del 3 de enero de 2026;
objetivo declarado de cambio de régimen para finales de 2026: Wikipedia,
Crisis de Cuba de 2026; Revista SIC (2026); Diario Las Américas (junio de
2026).

[*c13-8]: Presos politicos entre 700 y 800 a inicios de 2026, tras excarcelacion
selectiva de 553 personas en enero de 2025 (negociacién con el Vaticano y
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EE. UU.): Revista SIC (2026).

> Nota de verificacion (Bloque 2). Los capitulos 7 a 13 se apoyan en
fuentes citadas y verificadas en junio de 2026 (Congreso de EE. UU.,
OMS/OPS, UNAIDS, Amnistia Internacional, Human Rights Watch, prensa
independiente y registro historico). Tres precisiones quedan marcadas para la
edicion final: (a) la cifra de retencion salarial de las misiones médicas (75
%-95 % segun fuentes recientes, frente al 70 % del expediente original); (b) el
numero de médicos en Brasil (>20 000 acumulados en 2013-2018, frente a la
cifra puntual de 11 400 del expediente); y (c) la disputa sobre las torturas y las
cifras del 11J, presentadas con su rango. Los huecos de testimonio de esta
parte —en especial el del Cap. 13— corresponden a la voz de primera mano
del autor.

Capitulo 14 — Sistema nervioso / el poder

[~c14-1]: Sucesion Fidel — Raul (2006/2008/2011) — Diaz-Canel (presidencia
2018, jefatura del PCC abril de 2021); orden de Raul Castro de aplazar el 9.°
Congreso (diciembre de 2025): OnCubaNews y Periddico Cubano (2025).

[~c14-2]: Definicion constitucional del PCC como "fuerza dirigente superior de
la sociedad y del Estado": Constitucion de la Republica de Cuba (2019); base
documental del expediente.

Capitulo 15 — La voz / propaganda
[c15-1]: Perfeccionamiento posterior y difusion de La historia me absolvera
como manifiesto: Wikipedia, La historia me absolvera (ver Bloque 1, Cap. 5).

[c15-2]: Admision ministerial del 30 % del cuadro basico de medicamentos
(julio de 2025): CiberCuba (ver Cap. 22).

Capitulo 16 — Esqueleto juridico

[~c16-1]: Clausula de irrevocabilidad del socialismo, Constitucion de 2019:
base documental del expediente.

[~c16-2]: Decreto-Ley 35 (agosto de 2021): Telemundo 51 (2024) (ver Bloque
2, Cap. 13).

[~c16-3]: Cadigo Penal en vigor desde diciembre de 2022 y su aplicacion
discrecional: Amnistia Internacional (2024).
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Capitulo 17 — Sistema inmune / represién y resistencia

[~c17-1]: Saldo del 11J (un muerto; 1 270-1 484 detenidos; 488 condenas
firmes) y 15N / Archipiélago / Yunior Garcia: Infobae, Statista, Race and
Equality, Wikipedia (ver Bloque 2, Cap. 13).

Capitulo 18 — Metabolismo / economia

[~c18-1]: Informe ante la ONU (2026) sobre el monopolio de GAESA en
divisas, importaciones y distribucion, con prioridad a la extracciéon de divisas
sobre el abastecimiento interno: Infobae (mayo de 2026).

[~c18-2]: Dolarizacion parcial como respuesta a la crisis: Primicias (enero de
2026).

[~c18-3]: Tesis de Ricardo Torres sobre la causa interna del cuadro:
Wikipedia, Crisis de Cuba de 2026.

Capitulo 19 — Sistema cardiocirculatorio / energia

[~c19-1]: Apagones 2024—2026, colapso del SEN (averia de la central Antonio
Guiteras, octubre de 2024), cortes de mas de veinte horas: Wikipedia,
2024-2026 Cuba blackouts; CiberCuba (febrero de 2026).

[~c19-2]: Corte del petréleo venezolano (diciembre de 2025) en el marco del
ataque estadounidense a Venezuela del 3 de enero de 2026: Wikipedia,
Crisis de Cuba de 2026 (ver Bloque 1, Cap. 2).

Capitulo 20 — Sistema digestivo / alimentacion (Contradiccién n.° 1)
[~c20-1]: Superficie agricola de ~6,6 M ha con solo ~3 M cultivadas; ~1 M ha
fértiles ociosas; alta proporcion dedicada a pastoreo: FAO en Cuba; Cubanet
(ONEI, 2022).

[~c20-2]: Importacion del 70 %—80 % de los alimentos; gasto >2 000 M
USD/afo; caida del 67 % de la produccién agricola en cinco afios: CIDH/OEA
(PMA, 2021); Cubanet (2022); Infobae (Food Monitor Program, mayo de
2026).

[*c20-3]: El 80 % de los cubanos considera la crisis actual mas grave que el
Periodo Especial: CiberCuba (marzo de 2026, FAO).

[~c20-4]: Importaciones de alimentos desde EE. UU. >7 800 M USD
acumulados 2001-2025: CiberCuba (marzo de 2026).

Capitulo 21 — Organo exportado / misiones médicas (Contradiccion n.°
2)
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[*c21-1]: >6 300 M USD por exportacion de servicios profesionales en 2018:
S.4635, 116.° Congreso (govinfo).

[*c21-2]: >50 000 médicos y personal en 67 paises (2015): S.Res.
Menendez-Rubio (foreign.senate.gov; govinfo).

[*c21-3]: Retencidn del 75 %-95 % del salario, confiscacion de pasaportes,
"minders", amenaza de revocar licencias y destierro de 8 afos (TIP 2018):
ShareAmerica (2025); H.Res.136 (govinfo).

[*c21-4]: >20 000 médicos cubanos en Brasil (2013-2018), tnicos con salario
confiscado directamente; primeros llegados en agosto de 2013: govinfo,
BILLS-116hres136ih.

[*c21-5]: Demanda contra la OPS/PAHO en cortes de EE. UU. y
compensacion millonaria sin admitir responsabilidad; caso de Angola contra
Antex/GAESA: CiberCuba (en inglés) (agosto de 2025).

[*c21-6]: Caracterizacion como trata y trabajo forzado por organismos
internacionales y por los propios médicos: H.Res.136; ShareAmerica;
CiberCuba (2025).

Capitulo 22 — Sistema sanitario / la paradoja

[~c22-1]: Validacién de la OMS (30 de junio de 2015), Cuba primer pais en
eliminar la transmisién maternoinfantil de VIH y sifilis: OMS/UNAIDS/OPS (ver
Bloque 2, Cap. 12).

[~c22-2]: De 106 131 médicos (2021) a 75 364 (2024), —30 767; tasa de 88 a
79 por 10 000 hab.: ONEI, recogido en Cubita Now (diciembre de 2025) y

el TOQUE (2025).

[~c22-3]: Programa de médico de familia de 27 535 (2023) a 12 912 (2024):
Diario Cambio 22 / OCAC (diciembre de 2025).

[~c22-4]: Admision ministerial de apenas el 30 % del cuadro basico de
medicamentos (julio de 2025); 64,56 % de los 395 farmacos de
BioCubaFarma en falta a enero de 2025: CiberCuba (julio de 2025); OCAC
(diciembre de 2025).

[~c22-5]: Inversién en salud ~2 % del total nacional frente a ~31 % del turismo
(GAESA), ultima década: ONEI, recogido en Diario Cambio 22 / OCAC
(diciembre de 2025).

Capitulo 23 — Hemorragia / migracién
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[*c23-1]: Contraccion poblacional ~24 % en cuatro afios (Albizu-Campos);
poblacién reconocida ~9,7 M (Asamblea Nacional, julio de 2024); salida
concentrada en menores de 50 afios: Primicias (enero de 2026); Horizonte
Cubano (2025); Reuters / Reporte Minero (2026) (ver Bloque 1, Cap. 1).

Capitulo 24 — Las dos contradicciones

[*c24-1]: Datos agrarios (importacion 70 %-80 %, ~1 M ha ociosas, —67 %
produccién, >2 000 M USD/afio): ver fuentes del Cap. 20.

[~c24-2]: Importaciones de alimentos desde EE. UU. >7 800 M USD
(2001-2025): CiberCuba (marzo de 2026).

[~c24-3]: Datos de misiones médicas (>50 000 sanitarios, >6 300 M USD en
2018, retencion 75 %-95 %): ver fuentes del Cap. 21.

Capitulo 27 — Etiologia

[~c27-1]: Concentracién de divisas, turismo, importaciones y distribucion de
alimentos en GAESA, con prioridad a la extraccién de divisas (informe ante la
ONU, 2026): Infobae (mayo de 2026).

Capitulo 28 — Patogenia

[~c28-1]: Frase de la convocatoria del 9.° Congreso ("el solo hecho de resistir
es una victoria"): Cubadebate / Granma (julio de 2025).

Capitulo 29 — Prondéstico

[*c29-1]: Convocatoria del 9.° Congreso del PCC para el 16—19 de abril de
2026, coincidiendo con el centenario de Fidel Castro: Granma, Cubadebate,
OnCubaNews (julio de 2025).

[~c29-2]: Aplazamiento sin nueva fecha anunciado en diciembre de 2025
mediante carta de Raul Castro leida por Diaz-Canel en el XI Pleno, para
"concentrar los recursos del pais en resolver las probleméticas econémicas y
sociales actuales": Periédico Cubano (diciembre de 2025).

> Nota de verificacion (Bloque 3). Los capitulos 14 a 31 se apoyan en
fuentes citadas y verificadas en junio de 2026, y sintetizan —sin reintroducir
invencion— la evidencia ya establecida en los bloques anteriores, sumando
documentacién nueva sobre la contradiccién agraria (FAO, PMA, ONEI, Food
Monitor Program), la paradoja sanitaria (ONEI, OCAC, MINSAP) y el
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aplazamiento del 9.° Congreso (Granma/Cubadebate y prensa
independiente). Las Partes V, VI y VII son interpretativas por naturaleza:
presentan el diagnéstico del autor junto a las versiones en disputa (oficial y
critica) y a las hipétesis alternativas del diagnéstico diferencial, conforme a la
regla de las dos versiones. La posicion politica del autor se declara de forma
explicita y separada del diagnéstico verificable (Cap. 30, 8IV). Ningun
personaje, cita o escena ha sido inventado.

> Nota de verificacion (Bloque 1). Todos los hechos estan anclados a
fuentes citadas y verificadas en junio de 2026. Dos puntos quedan marcados
para reconciliar antes de redactar los capitulos correspondientes: (a) la cifra
de presos politicos (=700-800 vs. 1.207 del expediente original), por
diferencia de metodologia; y (b) la disputa sobre las torturas tras el Moncada,
que debe presentarse con ambas versiones. Los huecos de testimonio
sefialados requieren fuente primaria del autor o testimonio publicado
atribuible. Ningln personaje, cita o escena ha sido inventado.

Dr. Alexander Jesus Figueredo Izaguirre 117



GLOSARIO MEDICO-POLITICO

Términos empleados en este expediente que cruzan el lenguaje
clinico con el andlisis politico. Cada definicion tiene dos
dimensiones: la médica y la que este libro le asigna al estudiar
al paciente Cuba.

Anamnesis
Relato del desarrollo de la enfermedad desde el inicio hasta el
presente. En este libro: la historia de Cuba decade por decade
(Parte 111).

Anestesia de consigna
Efecto que produce la repeticion sistematica de frases hechas
—«Patria 0 Muerte», «somos continuidad»— sobre el sentido
critico de una poblaciéon. Equivalente politico de un agente
anestésico: no cura, mantiene quieto.

Autoinmunidad politica
Condicion en que el aparato represivo del Estado ataca a sus
propios ciudadanos como si fueran patégenos. El sistema
inmune cubano identifica la disidencia pacifica como infeccion.

Blogueo metabdlico
En este expediente: la incapacidad estructural de la economia
cubana de producir su propia energia, independientemente del
embargo externo. Distincién analitica fundamental del Cap. 18.

Bradicardia democréatica
Ritmo politico anormalmente lento o detenido: ausencia de
mecanismos de relevo, elecciones competitivas 0 cambio de
gobierno en 66 afios.
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Citacion (clinica)
En el método: el momento en que el paciente es convocado al
sistema, no siempre por voluntad propia. En el texto: la escena
de apertura del Cap. 7 (UMAP, 1966).

Cuadro terminal

Fase en que varios organos fallan de forma simultdnea. En
Cuba 2026: energia, economia, demografia y libertades
colapsando en la misma ventana temporal.

Diagnostico diferencial
Proceso de distincion entre enfermedades que producen
sintomas similares. Cap. 25: ¢totalitarismo, autoritarismo o
Estado fallido?

Etiologia
Ciencia de las causas. Cap. 27: las tres causas profundas de la
enfermedad cubana (concentracion del poder, dependencia
econdémica, militarizacién de la riqueza).

Expediente clinico
Documento oficial que recoge la historia médica completa de un
paciente. Modelo estructural de toda esta obra.

Filiacion
Primera seccién del expediente: identidad del paciente. Cap. 1:
demografia, geografia, signos vitales de Cuba 2026.

Falla multiorganica
Fallo simultdneo de varios sistemas vitales. En politica: colapso
de la energia, la economia, la salud y la demografia a la vez.

Hemorragia migratoria
Pérdida continua del tejido vivo de la naciébn por emigracion.
Cap. 23y Tomo Il.

Hueco de testimonio
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Marcador empleado en este libro para sefalar un vacio de
fuente primaria que no puede llenarse con invencion.

latrogenia
Dafio causado por el propio tratamiento médico. En este libro:
los dafios que el remedio revolucionario causo al paciente que
prometia curar.

Infarto energético
Colapso del sistema eléctrico nacional. Cuba 2024-2026:
apagones de hasta 20 horas diarias.

Isquemia
Interrupcién del flujo sanguineo a un érgano. En el texto: el
efecto de los apagones sobre hospitales, agua y alimentacion.

Metastasis del control
Expansion del mecanismo represivo mas alla de su foco
original: de la disidencia politica hacia la vida cotidiana, las
redes sociales, el chiste privado.

Mimetismo molecular
Mecanismo en que un agente externo imita la apariencia de
moléculas propias del cuerpo para eludir el sistema inmune. En
politica: la adopcidn del lenguaje de los derechos humanos por
parte de un régimen que los viola.

Necropsia
Autopsia: examen post mortem. En el Tomo lll: examen forense
de la crisis alimentaria cubana.

Organo exportado
Las misiones médicas: el activo mas valioso del sistema de
salud, exteriorizado como fuente de divisas. Cap. 21 y Tomo IX.

Paciente
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A lo largo del libro: Cuba como sujeto clinico, no como enemigo
politico.

Patogenia
Mecanismo por el que las causas producen el dafio. Cap. 28: el
circuito de retroalimentacion que impide la autocorreccién del
sistema.

Periodo Especial
1990-1994: crisis de abastecimiento tras la caida del subsidio
soviético. Cap. 10. Produce, entre otras consecuencias, la
mayor epidemia de neuropatia 6ptica en la historia moderna.

Plan terapéutico
Propuesta de tratamiento derivada del diagndstico. Cap. 30: las
tres vias de recuperacion posibles para Cuba.

Prondstico reservado
Calificacion médica que indica evolucién incierta, sin certeza de
recuperacion. Cap. 29: los tres escenarios para Cuba.

Quirofano sin luz
Metafora del Tomo IV: el sistema sanitario cubano operando en
condiciones de precariedad extrema.

Radiografia del miedo
Tomo VI: imagen del tejido social cubano atravesado por la
vigilancia del Estado.

Remision engafiosa
Mejoria clinica que no refleja curacién sino sostén artificial.
Décadas 1970 (subsidio soviético) y 2000 (petréleo
venezolano).

Signos vitales
Indicadores basicos del estado del paciente: temperatura, pulso,
presion, respiracion. En cada capitulo: los indicadores
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econémicos, demograficos y politicos del periodo estudiado.

Tumor del Comité Central
Expresion del Dr. Figueredo en el manifiesto original: la
estructura de poder como patologia interna, no como solucién.
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CRONOLOGIA HISTORICA DE CUBA

1953-2026

1953
26 de julio: asalto al cuartel Moncada y al cuartel
Céspedes (Bayamo). Fidel Castro es juzgado vy
pronuncia (o elabora posteriormente) «La historia me
absolveré».

1956
Expedicién del Granma. Inicio de la guerrilla en Sierra
Maestra.

1959
1 de enero: Batista huye de Cuba. 8 de enero: Fidel
Castro entra en La Habana. Comienzo de la Revolucion.

1960-1961
Nacionalizaciones masivas. Ruptura diplomética con
EE. UU. Invasion de Bahia de Cochinos (17 de abril de
1961), repelida. Fidel Castro declara el caracter
socialista de la Revolucion.

1961
Campafia de Alfabetizacion. Primer éxodo masivo hacia
EE. UU.

1962
Crisis de los misiles de octubre. Cuba queda marginada
de la negociacion soviético-estadounidense.

1965
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Crisis de Camarioca: primer éxodo maritimo organizado.
Fundacion del PCC. Inicio de las UMAP (Unidades
Militares de Ayuda a la Producciébn) — campos de
trabajo forzado para homosexuales, religiosos y
«antisociales».

1967
Muerte del Che Guevara en Bolivia (9 de octubre).

1968
Ofensiva revolucionaria: nacionalizacién de los Ultimos
negocios privados. Cierre de las UMAP (30 de junio).

1972
Cuba ingresa al CAME (Consejo de Ayuda Mutua
Econdmica) soviético.

1975
Primer Congreso del PCC.

1976
Nueva Constitucion. Instauracion de las Asambleas del
Poder Popular.

1980
Crisis de la embajada peruana (abril). Exodo del Mariel
(abril-octubre): ~125 000 personas salen de Cuba.
Actos de repudio masivos.

1986
Proceso de «rectificacidbn de errores»: reversion de
aperturas previas.

1989
Caida del muro de Berlin. Inicio del desmantelamiento
del bloque soviético.

1990-1994

124

EXPEDIENTE CLINICO: CUBA



«Periodo Especial en Tiempo de Paz»: colapso del
subsidio soviético. PIB cae ~35 %. Epidemia de
neuropatia Gptica y periférica (~50 000 afectados).

1994

«Maleconazo» (5 de agosto): protestas espontaneas en
La Habana. Crisis de los balseros: ~35 000 cubanos
intentan cruzar el estrecho de Florida.

2003
«Primavera Negra»: 75 periodistas, activistas vy
bibliotecarios  independientes son  encarcelados.
Programa Barrio Adentro en Venezuela: inicio del
subsidio petrolero venezolano.

2006

Fidel Castro cede el poder a su hermano Radul
(provisional) por enfermedad.

2008
Raul Castro asume la presidencia de forma oficial (24 de
febrero).

2010
Fidel Castro admite en entrevista su responsabilidad
«abstracta» por la persecucion a los homosexuales.

2013-2018
Programa Mais Médicos en Brasil: mas de 20 000
médicos cubanos desplegados. El Estado cubano
retiene entre el 75 % y el 95 % de sus salarios.

2014
17 de diciembre: Obama y Rall Castro anuncian el
deshielo diplomético EE. UU.—Cuba.

2015
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30 de junio: la OMS valida a Cuba como el primer pais
del mundo en eliminar la transmisién maternoinfantil del
VIH y la sifilis.

2016
Marzo: visita del presidente Barack Obama a Cuba. 25
de noviembre: muerte de Fidel Castro.

2017
El Dr. Alexander Jesus Figueredo Izaguirre completa su
residencia en urologia.

2018
Miguel Diaz-Canel asume la presidencia (19 de abril).
Cuba obtiene mas de 6 300 millones de doélares en
exportacion de servicios médicos.

2019
Febrero: Brasil da por terminado el contrato Mais
Médicos. 10 de abril: nueva Constitucion proclamada,
que consagra la irrevocabilidad del socialismo.
H.Res.136: Congreso de EE. UU. declara que las
misiones médicas constituyen trata de personas.

2021 (abril)
El Dr. Figueredo denuncia publicamente la falta de
medicamentos y es expulsado del sistema de salud
mediante la Resolucién No. 82 del Policlinico 13 de
Marzo.

2021 (febrero)
Muere el padre del Dr. Figueredo en el Hospital Celia
Sanchez Manduley de Bayamo.

2021 (julio)
11J: las mayores protestas en Cuba desde 1959. Més
de 50 localidades. «Patria y Vida». Un muerto, entre 1
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270y 1 484 detenidos; 488 condenas firmes.

2021 (agosto)

Decreto-Ley 35: control estatal de la expresion en
internet.

2021 (noviembre)
El Estado cubano anula el titulo médico del Dr.
Figueredo (RP #108356). Marcha Civica 15N es
neutralizada de antemano; Yunior Garcia parte al exilio.

2022
El Dr. Figueredo cruza el Darién. Mayo: nuevo Caddigo
Penal aprobado. Julio: el Dr. Figueredo llega a Houston,
Texas.

2022 (diciembre)
Nuevo Cdédigo Penal en vigor.

2024 (febrero)
Inicio de los apagones recurrentes en Cuba.

2024 (octubre)
Colapso total del Sistema Electroenergético Nacional
tras la averia de la central Antonio Guiteras. Apagones
de mas de 20 horas diarias.

2025 (enero)
Excarcelacién selectiva de 553 presos politicos por
negociacion con el Vaticano y EE. UU. La mayoria es
forzada al exilio.

2025 (julio)
El ministro de Salud admite ante la Asamblea Nacional
gue Cuba dispone de apenas el 30 % del cuadro basico
de medicamentos.

2025 (diciembre)
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Corte del suministro de petréleo venezolano a Cuba.
Raull Castro ordena el aplazamiento del 9.° Congreso
del PCC, previsto para abril de 2026.

2026 (enero)
EE. UU. ataca Venezuela (3 de enero). Washington
declara el cambio de régimen en Cuba como objetivo
para finales de 2026.

2026 (marzo)
Apagon generalizado en toda la isla desde el 3 de
marzo. ~700-800 presos politicos.

2026
Redaccién y publicacién de este expediente desde
Houston, Texas.
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