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MANUAL EMOCIONAL DEL EXILIADO

Guia de sanacion: del duelo y el desarraigo a la esperanza, el propésito
y el renacer

Dr. Alexander Jesiis Figueredo Izaguirre - RP #108356

Biblioteca Latina de Supervivencia en EE.UU. — Coleccion Vida y Exilio
- Guia de Sanacion - Edicién 2027

Contenido educativo y de acompafiamiento emocional. No constituye ter-
apia, diagndstico ni tratamiento de salud mental, ni sustituye la atencién de
un profesional. Si estds atravesando una crisis o piensas en hacerte daiio,
busca ayuda de inmediato (en EE.UU., llama o envia un mensaje de texto

al 988, disponible en espafiol). No estds solo.

Dedicatoria
A todos los que tuvieron que irse.

A los que dejaron una tierra, una casa, una madre, una tumba — y cargan

ese peso en silencio mientras sonrien para que los de alla no se preocupen.
A los que lloran en un idioma y trabajan en otro.

Este manual es para ustedes. No estan solos.



Introducciéon: una carta de quien también se fue

Si abriste este libro, probablemente sabes de qué hablo sin que yo lo ex-

plique.

Sabes lo que es despertar a las tres de la mafiana con la sensacién de que
dejaste algo encendido en una casa que ya no existe para ti. Sabes lo que es
reir en una fiesta y, de pronto, sentir un vacio que nadie en la sala entiende.

Sabes lo que es ser fuerte para todos y no tener a nadie que te sostenga a ti.

Yo también me fui. Soy médico, formado en Cuba, y un dia tuve que es-
coger entre callar o decir la verdad. Dije la verdad, y eso me costé mi pais.
Sali por una ruta larga y dura, crucé selva y fronteras, y llegué a empezar de
cero en un lugar donde nadie sabia quién habia sido yo. Conozco el duelo

del exilio no desde un libro, sino desde la piel.

Este manual no es terapia — y quiero ser honesto contigo desde la primera
pagina: no reemplaza a un profesional de la salud mental, y si en algin
momento sientes que el peso te supera, buscar ayuda no es debilidad, es
valentia. Lo que este libro si es: un compafiero. Una mano en el hombro
de alguien que recorrié el mismo camino y te dice, con verdad: lo que

sientes tiene nombre, tiene sentido, y se puede sanar.

Vamos a recorrerlo juntos. Desde la herida, hasta el renacer.



PARTE 1: LA HERIDA — entender lo que duele

Antes de sanar, hay que nombrar. Lo que no se nombra, se enquista. En
esta primera parte le ponemos palabras a lo que sientes — porque entender

el dolor es el primer paso para dejar de ser su prisionero.

Capitulo 1: El duelo del exilio

Lo primero que debes saber es esto: lo que sientes es un duelo, y es legi-

timo.

Cuando alguien pierde a un ser querido, la sociedad lo entiende: hay un
velorio, hay flores, hay permiso para llorar. Pero cuando pierdes tu pais,
nadie te da ese permiso. No hubo funeral. La gente espera que estés agrade-
cido por haber llegado, que “le eches ganas”, que mires adelante. Y td

cargas, en silencio, un duelo que nadie reconoce.

Los psicélogos lo llaman duelo migratorio: el proceso de elaborar las
multiples pérdidas que implica dejar tu tierra. Y tiene una caracteristica es-
pecial que lo hace particularmente dificil. Es un duelo ambiguo — un con-
cepto descrito por la investigadora Pauline Boss — porque lo que perdiste
no esta muerto: sigue existiendo. Tu pais sigue ahi. Tu casa sigue en pie. Tu
madre sigue viva del otro lado del teléfono. Pero ya no son tuyos del mismo
modo. Pierdes algo que no terminé de irse, y eso confunde al corazén, que

no sabe si llorar o esperar.

Cuando el estrés del migrante se vuelve crénico y multiple — soledad,
miedo, lucha por sobrevivir, duelo sin descanso — algunos especialistas
hablan del Sindrome de Ulises, en honor al héroe que vagé afios lejos de
casa entre peligros y nostalgia. No es una enfermedad mental; es el sufrim-
iento de una persona normal puesta en una situacion extraordinariamente

dura.

Entender esto cambia algo importante: no estas roto ni eres débil. Estas

de duelo. Y el duelo, aunque no se salta, si se atraviesa.



Capitulo 2: La pérdida — nombrar lo que dejamos

El exilio no es una pérdida. Son muchas ala vez. Por eso pesa tanto. Vamos

a nombrarlas, una por una, porque cada una merece ser reconocida:

» Latierra: los olores, la luz, el mar, las calles que conocias de memo-
ria.

* La familia: los abrazos que ahora son videollamadas; los
cumpleafios a los que no llegas; los que envejecen y se enferman
lejos de ti.

» La profesion y el estatus: muchos éramos alguien alld — médicos,
maestros, ingenieros — y aqui empezamos desde abajo, a veces in-
visibles. Esa pérdida de identidad profesional duele de un modo pro-
fundo.

» Elidioma: pensar en uno y vivir en otro cansa. Hay matices, chistes,
ternuras que no se traducen.

* La cotidianidad: las cosas pequeas que eran tuyas — tu cafeteria,
tu rutina, tu manera de hacer las cosas.

* La version de ti que dejaste alla: quizas la mas dificil. El que eras

antes ya no existe igual.

Toémate un momento. Reconoce que cada una de estas pérdidas es real. No
estas exagerando. No eres “malagradecido” por extrafiar. Se puede estar
agradecido por lo nuevo y, a la vez, llorar lo perdido. Las dos cosas caben

en el mismo corazon.

Capitulo 3: El desarraigo — ni de alla ni de aca

Hay una sensacion particular del exiliado que pocos entienden si no la han

vivido: la de no pertenecer a ningun lugar.

Alla te fuiste, y con el tiempo te sientes un poco extranjero cuando hablas
con los que se quedaron — ellos viven una realidad que ya no es la tuya.
Aca, por mas que te esfuerces, hay codigos, historias y maneras que no son

las que mamaste de nifio. Quedas suspendido entre dos orillas, con un pie



en cada una y el cuerpo en ninguna.

El desarraigo es eso: el arbol al que le cortaron las raices y todavia no echa
raices nuevas. Es una etapa, no un destino. Duele porque estés en transito
— pero el transito termina. Mds adelante en este manual veras que no tienes

que elegir una orilla: puedes construir un puente y pertenecer a las dos.

Capitulo 4: Las emociones que nadie nombra

El duelo del exilio trae compafieros incomodos. Nombrarlos les quita

poder:

» La culpa del sobreviviente: “yo sali, ¢y los que dejé atras?”. Comer
bien mientras imaginas a tu gente pasando necesidad. Esa culpa es
comprensible, pero cargarla como castigo no ayuda a nadie — ni a ti
ni a ellos.

* La rabia: contra el régimen, contra la injusticia, contra el destino
que te arrancé de tu tierra. La rabia tiene sentido. El reto es que no
se vuelva veneno que te consuma a ti.

» La nostalgia: esa tristeza dulce que llega con una cancién, un olor,
una fecha. No es enemiga; es amor que no tiene dénde ponerse.

» Lasoledad: quizas la mas pesada. Estar rodeado de gente y sentirte
solo.

* La ansiedad y el miedo: por el estatus, por el dinero, por el mafiana
incierto.

+ La vergiienza: de no hablar bien el idioma, de empezar abajo, de

pedir ayuda.

Todas estas emociones son normales en quien atraviesa lo que tu atraviesas.
No eres una mala persona por sentirlas. Sentirlas no te define; como las

acompafias, si. En las siguientes partes vamos a aprender a hacerlo.



Capitulo 5: Las fases del duelo migratorio

El duelo del exilio no es una linea recta. No “avanzas” de una casilla a la
siguiente hasta llegar a la meta. Es mas bien un mar: hay dias de calma y
dias de marejada, y a veces, cuando creias que ya estabas mejor, una ola te
regresa. Eso es normal. No es un retroceso ni un fracaso. Es asi como sana

el corazén humano.
Aun asi, muchos reconocen ciertos momentos comunes en el camino:

» La llegada. Al principio puede haber aturdimiento, o incluso una
euforia falsa — la “luna de miel” del recién llegado, cuando todo es
nuevo y la adrenalina de sobrevivir te mantiene en pie. Algunos, en
cambio, llegan en shock, como anestesiados. Ambas reacciones son
normales.

+ El aterrizaje. Pasan las semanas, la novedad se apaga, y la realidad
cae con todo su peso: el frio, el idioma, la soledad, lo que dejaste.
Aqui es donde muchos sienten que se desploman. Si estas en esta
fase, respira: es la mds dura, y es pasajera.

« La lucha. El modo supervivencia: trabajar, resolver, aguantar. Util
para salir adelante, agotador si no descansas. Cuidate en esta fase de
no quemarte por dentro.

+ La negociacion interna. Idealizas el pasado (“alla todo era mejor”),
regateas con la realidad, suefias con volver. Es parte del proceso; con
el tiempo, la mirada se vuelve mas equilibrada.

» La reconstruccién. Poco a poco, casi sin darte cuenta, empiezas a
armar una nueva normalidad. Aparecen rutinas, vinculos, pequefias

alegrias. No olvidas — pero ya no te define solo la pérdida.

No te compares con nadie. No hay un calendario correcto. Hay quien tarda
meses y quien tarda afios, y los dos estadn bien. Lo importante no es la

velocidad: es la direccién.



PARTE 2: SOSTENERSE — primeros auxilios emo-

cionales

Entender el dolor es el primer paso. El segundo es sostenerse mientras sana.
Aqui no hay férmulas magicas — hay practicas sencillas y reales que han

ayudado a muchos a no hundirse.

Capitulo 6: Permitete sentir

La tentacién mas grande del exiliado fuerte es no sentir. Taparlo con trabajo,
con ocupacion, con “no tengo tiempo para eso”. Pero el duelo que no se
siente no desaparece: se guarda en el cuerpo y sale después como insomnio,

dolores, irritabilidad o vacio.

Permitete sentir no significa hundirte en la tristeza todo el dia. Significa
darle a tu dolor un espacio honesto: un rato para llorar si hace falta, sin
juzgarte. Las lagrimas no son debilidad; son el cuerpo soltando lo que pesa.

Después de llorar lo que toca, casi siempre se respira mejor.

Una préctica sencilla: date diez minutos al dia, solo, para sentir lo que sea
que venga. Y cuando pasen los diez minutos, te levantas y sigues con tu

vida. Le das al dolor su espacio, pero no le das toda la casa.

Capitulo 7: Rutinas que te sostienen

Cuando todo lo de afuera es incierto, lo de adentro necesita estructura. Las
rutinas no son aburrimiento — son anclas que te sostienen cuando el mar

esta bravo.

* El sueiio: protégelo. El insomnio es enemigo del 4nimo. Horarios
regulares, menos pantalla de noche, un ritual sencillo antes de dormir.
* El cuerpo: caminar, moverte, salir al sol. El cuerpo y la mente estan
unidos; mover uno alivia al otro. No tiene que ser un gimnasio; una

caminata diaria ya hace diferencia.



* Comer y beber agua: suena béasico, pero el dolor nos hace des-
cuidarnos. Cuidar el cuerpo es cuidar el animo.

* Pequeiias anclas diarias: un café de la mafiana sin prisa, una lla-
mada, una oracién o meditacion, escribir dos lineas. Cosas pequefias

que te recuerden que sigues siendo tu.

No subestimes lo simple. En las temporadas mas oscuras, a veces ganar el
dia es solo: dormir, moverte, comer, conectar con alguien. Con eso basta

para no hundirse. Lo demas llega después.

Capitulo 8: No estas solo — el poder de la conexion

El aislamiento es el combustible del sufrimiento. Y el exilio empuja al ais-
lamiento: idioma, vergiienza, cansancio, orgullo. Romper ese aislamiento

es una de las cosas mas sanadoras que puedes hacer.

» Habla de lo que sientes. Con un amigo, un familiar, un compatriota,
un grupo de fe, una comunidad de tu pais. Poner en palabras lo que
pesa, aligera. No tienes que cargarlo solo.

* Busca a los tuyos. Hay comunidades de exiliados e inmigrantes en
casi todas las ciudades. Encontrar a otros que entienden tu experien-
cia sin que tengas que explicarla es un alivio enorme.

* Permite que te ayuden. Pedir ayuda no te hace menos. El que pide,
avanza; el que se aisla por orgullo, se hunde.

* Cuida tus vinculos lejos. Las videollamadas con tu gente, aunque
a veces duelan, también sostienen. Mantén el puente con quienes

damas.

La conexién no borra el dolor, pero hace que sea soportable. Nadie
atraviesa el desierto solo. Busca tu caravana.
Capitulo 9: Los dias que mas duelen

Hay dias que pegan mas fuerte que otros. Saber cudles vienen, y prepararte

para ellos, cambia mucho las cosas.



* Las fechas. Tu cumpleafios, los de tu gente, las fiestas patrias, el
aniversario del dia que te fuiste. El calendario tiene minas. No las
ignores: anticipalas.

* Lasfiestas lejos de la familia. Navidad, fin de afio, las celebraciones
que siempre fueron con los tuyos. La ausencia se siente el doble
cuando todos celebran.

+ Las malas noticias de alla. Quizas lo mas duro del exilio: que se
enferme o muera un ser querido y no poder ir, no poder despedirte,
no poder enterrarlo con tus manos. Es un dolor inmenso y una de
las heridas mds profundas que carga el exiliado. Si te toca, sé muy
gentil contigo. Permitete tu propio duelo, a tu manera, aunque sea a

distancia.

Como atravesar esos dias: - Anticipalo. Cuando sepas que viene un dia
dificil, planéalo en vez de que te agarre por sorpresa. - No te aisles. Justo
cuando mas quieres encerrarte, es cuando mas necesitas a alguien cerca.
Acompaiate. - Crea tu propio ritual. Enciende una vela, cocina el plato
de tu tierra, escucha esa musica, llama a los tuyos, reza. Honra lo que
sientes con un gesto. - Permitete sentir y luego suelta. Llora si hace falta.

Y al dia siguiente, retoma tu rutina con suavidad. El dia pasa; ti sigues.

Capitulo 10: Cuando buscar ayuda profesional (y por qué es de
valientes)

Este capitulo es, quizas, el mas importante del libro. Léelo con atencién.

Hay un punto donde el dolor deja de ser un duelo normal y se convierte en
algo que necesita ayuda profesional. Buscar esa ayuda no es rendirse ni es
estar loco — es exactamente lo mismo que ir al médico cuando una herida

no cierra sola. Es de personas inteligentes y valientes.

Seiales de que conviene buscar ayuda profesional: - Tristeza o vacio
que no se levanta en semanas y te impide funcionar. - Perder el interés en

todo, incluso en lo que antes disfrutabas. - Dormir muy mal o demasiado,
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comer muy poco o demasiado, de forma sostenida. - Ansiedad que no te
deja vivir, ataques de panico. - Recuerdos intrusivos, pesadillas o sobre-
saltos por experiencias duras del camino (sefiales de trauma). - Aislarte por
completo, sentir que nada tiene sentido. - Pensamientos de hacerte daiio

0 de que seria mejor no estar.

Si te identificas con varias de estas sefiales —y muy especialmente con la

ultima— por favor, busca ayuda hoy. No mafiana. Hoy.

Recursos (en Estados Unidos): - 988 — Linea de Prevencion del Sui-
cidio y Crisis. Llama o envia un mensaje de texto al 988. Es gratuita,
confidencial, 24 horas, y tiene atencién en espaiiol. Si sientes que no
puedes mas, este es el nimero. - Linea Nacional de Ayuda de SAMHSA:
1-800-662-HELP (4357). Gratuita, confidencial, 24/7, en espafiol, para
salud mental y consumo de sustancias; te orienta a servicios cerca de ti. -
Terapia en espaiiol: existen terapeutas y consejeros que atienden en es-
paiiol, muchos con experiencia en inmigrantes y trauma. Pregunta en clini-
cas comunitarias (community health centers), que suelen ofrecer servicios

de salud mental a bajo costo o gratis, sin importar el estatus migratorio.

Pedir ayuda fue, para muchos de nosotros, el dia en que empez6 la ver-

dadera sanacién. No lo dejes para después.
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PARTE 3: SANAR — el camino hacia adelante

Sostenerse es no hundirse. Sanar es empezar a subir. Esta parte es sobre las
cuatro fuerzas que aparecen en tu portada: resiliencia, aceptacién, identidad

reconstruida y propésito.

Capitulo 11: Resiliencia — no es no caer, es volver a levantarse

Hay un malentendido sobre la resiliencia. La gente cree que ser resiliente

es ser fuerte, no llorar, aguantar todo sin quebrarse. Falso.

Resiliencia es caer y volver a levantarse. Es sentir el golpe y seguir. El
arbol resiliente no es el que no se dobla con el viento — es el que se dobla
y no se parte, y luego vuelve a erguirse. Llorar no te quita resiliencia. Pedir
ayuda no te la quita. La resiliencia se mide en levantadas, no en la ausencia

de caidas.

:Como se construye? - Un dia a la vez. No tienes que resolver toda tu vida
hoy. Solo este dia. - Reconociendo tus pequeiias victorias. Llegaste. So-
breviviste el cruce. Conseguiste ese primer trabajo. Aprendiste a decir esas
primeras frases en inglés. Eso es fuerza, aunque no la veas. - Recordando
lo que ya superaste. Mira atras: ya cargaste cosas que creias imposibles.

El que cruzé lo que tu cruzaste tiene mas fuerza de la que cree.

Tt ya demostraste que eres resiliente con solo llegar hasta aqui. Ahora se

trata de dirigir esa fuerza hacia tu sanacion.

Capitulo 12: Aceptacion — que no es resignacion

Aceptar es una de las palabras mas malentendidas. Aceptar no es resignarte,

ni decir que lo que pasd esta bien, ni dejar de luchar por lo que crees.

Aceptar es dejar de pelear contra la realidad de lo que ya ocurri6, para poder
usar tu energia en lo que si puedes cambiar hoy. Es soltar el “esto no deberia
haber pasado” — que solo te encadena al pasado — y abrazar el “esto pasé,

¢y ahora qué hago con mi vida?”.
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Puedes seguir amando a tu pais, sofiando con volver, luchando por su lib-
ertad — y a la vez aceptar que hoy estas aqui y que tu vida de hoy merece
ser vivida plenamente. La aceptacion no traiciona lo que dejaste. Te libera

para vivir lo que tienes.

Capitulo 13: Reconstruir tu identidad — no tienes que elegir una
orilla

Una de las preguntas mas dolorosas del exiliado es: ¢quién soy ahora? Alla

era alguien. Aqui, a veces, siento que no soy nadie.

La respuesta sanadora es esta: no tienes que elegir entre quien fuiste y
quien estas siendo. No tienes que dejar de ser de tu tierra para ser de aqui.
Puedes ser las dos cosas. Eres el que mamo aquella cultura y el que estd
construyendo una vida nueva. Integrar las dos orillas, en lugar de elegir

una, es lo que te devuelve la sensacién de ser una persona completa.

Tu acento no es un defecto: es la prueba de que eres valiente, de que cruza-
ste mundos. Tu historia no es una carga: es tu raiz y tu fuerza. Honra de
dénde vienes mientras construyes hacia donde vas. Ahi, en ese puente entre
las dos orillas, esta tu nueva identidad — mas ancha y mas fuerte que la de

antes.

Capitulo 14: El proposito — el dolor con sentido se vuelve mas

liviano

El psiquiatra Viktor Frankl, que sobrevivié a lo peor que el ser humano
puede vivir, dejo una ensefianza que cambia todo: el sufrimiento es mas so-
portable cuando tiene un sentido. Quien tiene un porqué para vivir, puede

soportar casi cualquier como.

Encontrar propésito en medio del exilio no borra el dolor, pero lo trans-
forma. Le da direccion. Algunas formas en que muchos exiliados han en-
contrado su proposito: - Servir a otros que vienen detras: ayudar a otros

inmigrantes, compartir lo que aprendiste, ser para alguien la mano que td
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no tuviste. - Construir para los tuyos: trabajar por la familia que dejaste
o por la que estas formando aqui. - Honrar tu causa: seguir alzando la voz
por la libertad de tu tierra, a tu manera. - Crear: escribir, ensefiar, hacer

arte, levantar un negocio. Convertir el dolor en algo que da fruto.

Preguntate: ;para qué, o para quién, vale la pena seguir? La respuesta a esa

pregunta es tu brdjula. El propoésito convierte la supervivencia en vida.
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PARTE 4: RENACER — la nueva vida

Aqui culmina el arco de la portada: del duelo, al renacer. No es magia ni
un final de cuento. Es lo que de verdad le ocurre a quien atraviesa su dolor
con valentia: que no vuelve a ser el de antes — se vuelve alguien nuevo, y

a veces mas fuerte.

Capitulo 15: Crecimiento postraumatico — la fortaleza que nace
de la herida

Existe un concepto en psicologia, estudiado por los investigadores Tedeschi
y Calhoun, llamado crecimiento postraumatico. Dice algo profundo
y comprobado: muchas personas, después de atravesar experiencias
muy duras, no solo se recuperan — desarrollan fortalezas, claridades y

profundidades que antes no tenian.

No significa que el sufrimiento sea bueno ni que haya que agradecerlo.
Significa que, de la herida bien atravesada, puede nacer algo valioso: una
nueva apreciacion de la vida, vinculos més profundos, una fuerza personal
que descubres que tenias, una claridad sobre lo que de verdad importa, a

veces un sentido espiritual mas hondo.

Tt estas viviendo, ahora mismo, la posibilidad de ese crecimiento. La grieta

por donde entr6 el dolor también es por donde puede entrar la luz.

Capitulo 16: Transformacién — de victima a protagonista

Hay un momento, en el camino de sanacién, en que dejas de ser la vic-
tima de tu historia y te vuelves su protagonista. Es un cambio interno, casi

invisible, pero lo cambia todo.

La victima dice: “me pas6 esto, me arruinaron la vida”. EI protagonista
dice: “me pasé esto, y voy a decidir qué hago con lo que queda”. El primero

le entrega el control a lo que ocurri6. El segundo recupera el timén.

Transformarte no es olvidar ni minimizar lo que viviste. Es dejar de ser
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definido por ello. Es tomar la materia prima de tu dolor — tu historia, tu
pérdida, tu lucha — y con tus propias manos convertirla en algo: una vida
nueva, un aporte, un ejemplo para los tuyos. De eso se trata el ave que

renace en tu portada: no niega las cenizas; se levanta de ellas.

Capitulo 17: Renacer — la nueva vida no borra la anterior, la
honra

Renacer no significa empezar de cero como si lo anterior no hubiera exis-
tido. Tu vida pasada, tu tierra, tu gente, tu historia — todo eso va contigo,
es parte de tu raiz. Renacer es construir una vida nueva sobre esa raiz, no

en lugar de ella.

El exiliado que renace no olvida de dénde viene. Al contrario: lo lleva con
orgullo, lo honra, lo transmite a sus hijos. Y al mismo tiempo se permite
florecer aqui, ser feliz aqui, echar raices nuevas sin arrancar las viejas. Las

dos cosas, juntas, son posibles. Eso es renacer.

Tu nueva vida te esta esperando. No es la que planeaste. Quizas sea, de
maneras que aun no imaginas, una vida con una hondura que la anterior no

tenia.

Capitulo 18: El exilio no se vive solo — pareja, hijos y familia

El exilio no te golpea solo a ti: golpea a toda tu familia, y a veces tensiona

los vinculos que mas amas. Reconocerlo es el primer paso para cuidarlos.

La pareja bajo el peso de empezar de cero. El estrés del dinero, los
roles que cambian, el cansancio, y el hecho de que cada uno hace su duelo
a su manera y a su ritmo — todo eso pone presion. Es facil descargar la
frustracién en quien tienes al lado. Cuidense de eso. Hablen con honestidad,
tengan paciencia el uno con el otro, recuerden que estan en el mismo barco
remando hacia la misma orilla. Pedir ayuda de pareja, si hace falta, también

es de sabios.
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Los hijos entre dos culturas. Los nifios suelen adaptarse mdas rapido —
aprenden el idioma antes, hacen amigos antes. Eso es una bendicién, pero
también puede abrir una distancia: a veces los padres sienten que sus hijos
se les “americanizan” y temen perderlos, perder la cultura. No fuerces;
siembra. Mantén el idioma y las tradiciones vivas en casa con amor, no con
imposicién. Cuéntales de dénde vienen, con orgullo. Permiteles pertenecer

a las dos orillas: seran mas ricos por ello, no menos tuyos.

Cuidar a los mayores desde lejos. Quizas dejaste padres o abuelos. La
culpa de no estar para ellos, de no poder cuidarlos de cerca, pesa mucho.
Haz lo que esté en tus manos — la llamada, el apoyo, la presencia a distancia
— y perdonate por lo que no puedes hacer. No te fuiste por no quererlos.
Te fuiste para construir algo mejor, también por ellos. Cargar una culpa

imposible no ayuda a nadie; honrarlos con tu vida, si.
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PARTE 5: HERRAMIENTAS PARA TU SANACION

La sanacién no es solo entender — es practicar. Aqui tienes ejercicios sen-
cillos que puedes hacer a tu ritmo. No hay forma correcta o incorrecta;

hazlos como te nazcan.

Ejercicios de sanacion

1. La carta a lo que dejaste. Escribe una carta a tu pais, a tu casa, o a
una persona que dejaste. Dile todo: lo que extrafias, lo que duele, lo que
agradeces, lo que prometes. No tienes que enviarla. El acto de escribirla

ya sana.

2. El inventario de pérdidas y ganancias. En una hoja, traza dos colum-
nas. En una, nombra lo que perdiste. En la otra, lo que has ganado o
aprendido desde que llegaste. Ver las dos juntas, con honestidad, ayuda

al corazon a encontrar equilibrio.

3. Tres anclas al dia. Cada mafana, decide tres cosas pequefias que haras
para cuidarte hoy (caminar, llamar a alguien, comer bien, rezar, leer). Al
final del dia, reconoce cuales cumpliste. Las pequefias victorias recon-

struyen.

4. El diario de gratitud (sin negar el dolor). Cada noche, escribe tres
cosas, por pequefias que sean, que estuvieron bien en el dia. No para ne-
gar lo dificil, sino para entrenar al ojo a ver también lo bueno que sigue

existiendo.

5. El ritual de duelo. Elige un momento y un objeto que represente lo que
perdiste (una foto, una bandera, un recuerdo). Permitete sentir, agradecer
y honrar. Darle al duelo un ritual lo saca del cuerpo y lo pone en un lugar

donde puedes visitarlo, en vez de que €l te habite a ti todo el tiempo.

6. La pregunta del propésito. Escribe: “Hoy, vale la pena seguir por...”.

Complétala. Vuelve a esa frase cuando el camino se ponga oscuro.
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7. La linea de tu valentia. Dibuja una linea horizontal y marca en ella
los momentos duros que ya superaste: la decisién de irte, la partida, el
camino, la llegada, el primer trabajo. Ver, en una sola imagen, todo lo que

ya venciste, te recuerda de qué estas hecho.

8. La caja de raices. Retine en una caja pequefia objetos que te conecten
con tu tierra: fotos, una carta, un recuerdo, algo de alld. Cuando necesites
sentirte cerca de tus raices, abrela. Es un lugar seguro para visitar tu pasado

sin que te arrastre.

9. El permiso. Escribete a ti mismo un permiso, firmado por ti: per-
miso para estar triste sin culpa; permiso para ser feliz aqui sin sentir que
traicionas a nadie; permiso para descansar; permiso para pedir ayuda. A

veces lo que falta es darnos permiso.

10. Carta a tu yo del futuro. Escribele una carta a la persona que seras
dentro de un afio, o dentro de cinco. Cuéntale donde estas hoy, lo que duele
y lo que suefias. Pidele que recuerde de dénde vino. Guardala con una

fecha para abrirla. Es un puente de esperanza hacia el que vas a llegar a ser.

Recordatorios para los dias dificiles

* Lo que siento es un duelo legitimo, no una debilidad.

* No tengo que elegir entre mi tierra y mi vida nueva. Puedo honrar
las dos.

* Pedir ayuda es de valientes.

* Ya superé cosas que creia imposibles. Tengo mas fuerza de la que
creo.

* Un dia a la vez. Hoy solo tengo que con hoy.

* De esta grieta también puede entrar la luz.
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Preguntas frecuentes

¢Es normal que después de afos todavia me duela? Si. El duelo no
tiene fecha de vencimiento; cambia de forma. Con el tiempo duele distinto,
menos seguido, de un modo maés sereno. Que atin te visite la nostalgia
no significa que no hayas sanado: significa que amaste de verdad lo que

dejaste.

¢Esta mal que a veces me sienta feliz aqui? No, en absoluto. Ser feliz en
tu vida nueva no traiciona lo que dejaste ni a quienes amas. Tienes pleno

derecho a florecer. La culpa por estar bien es una trampa; suéltala.

¢Como ayudo a un familiar que esta hundido por el exilio? Esctichalo
sin apurarte a “arreglarlo”. Acompéfialo, no lo minimices (“ya, échale
ganas” no ayuda). Animalo con carifio a buscar ayuda profesional si ves
sefiales de alarma, y recuérdale que no esta solo. A veces, estar presente es

la mayor ayuda.

¢ Volver de visita ayuda o duele mas? Depende de cada quien, y muchas
veces son las dos cosas a la vez: alegria y dolor. Si puedes y decides
ir, preparate emocionalmente para encontrar un lugar que cambid, y para
la tristeza de la nueva despedida. No hay respuesta tnica; escucha a tu

corazon y a tu situacion.

¢Cuando sé que necesito un profesional? Revisa el Capitulo 10. En
resumen: cuando el dolor te impide funcionar por semanas, cuando te aislas
por completo, o cuando aparecen pensamientos de hacerte dafio. En ese

caso, busca ayuda hoy (988, en espafiol).

¢La fe ayuda? Para muchos, si. La fe y la comunidad espiritual son, para
gran parte de los exiliados, una fuente real de consuelo, sentido y compafiia.
Si la tienes, apoyate en ella. Si no, busca otras fuentes de sentido y de

comunidad: lo importante es no estar solo y tener un porqué.

¢Y sillevo poco tiempo y siento que no puedo mas? Los primeros meses

suelen ser los mas duros: es la fase de aterrizaje, cuando cae todo el peso de
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golpe. Que sea durisimo ahora no significa que siempre sera asi. Sostente
un dia a la vez, apdyate en alguien, y si el peso te supera, busca ayuda hoy
mismo (988, en espafiol). Esta etapa pasa. Lo prometo como alguien que

la vivio.
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Mi proceso

Usa este espacio para ti. Escribir lo que sientes es, en si mismo, un acto de

sanacion.

Hoy me siento:

Lo que mas extraiio es:

Lo que he ganado desde que llegué es:

Una persona con la que puedo hablar cuando lo necesite:

Mi ancla para los dias dificiles es:

Hoy, vale la pena seguir por:

Si en algliin momento el peso te supera, recuerda: 988 (llamada

o texto, en espaiiol). No estds solo.
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Cierre: volveras a florecer

Quiero terminar este manual hablandote de corazén, como el compafero

de camino que soy.

El exilio te quebro por dentro. No te voy a mentir diciendo que no doli6 o
que no dejé marca. Doli6. Dej6 marca. Pero las marcas, con el tiempo, se

vuelven mapas: te recuerdan de donde vienes y lo lejos que has llegado.

Tt no eres tu pérdida. Eres lo que estas haciendo con ella. Eres el que se
atrevi6 a empezar de nuevo cuando habria sido mas facil rendirse. Eres raiz

y eres semilla a la vez.

Sana sin prisa, pero sin pausa. Llora cuando toque, levantate cuando
puedas, pide ayuda cuando la necesites, y no olvides nunca que millones,
antes que tu, atravesaron este mismo desierto y volvieron a florecer del

otro lado. T también lo haras.

Y a la tierra que dejamos, le decimos lo de siempre, sin bajar la frente:
“Volveré el dia que seas libre, Cuba.”
“Perdieron un médico pero ganaron un patriota.”

Con respeto y esperanza, de un exiliado a otro,

Dr. Alexander Jesus Figueredo Izaguirre - RP #108356
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Sobre el autor

Dr. Alexander Jests Figueredo Izaguirre es médico de formacion
(Medicina General Integral y residencia en Urologia), graduado y formado
en Cuba, donde ejerci6 antes de denunciar piblicamente las condiciones
del sistema de salud y el desabastecimiento de medicamentos. Por ello fue
expulsado del sistema de salud cubano en 2021. En 2022 sali6 de Cuba por
una ruta de varios paises que incluy6 el cruce del Darién, y se establecié

en Houston, Texas.

Escribe desde su propia experiencia de exilio y pérdida, con el deseo de
acompafiar a otros que atraviesan el mismo camino. Es autor de Sobre-
viviendo al caos: La Cuba paralela y de la Biblioteca Latina de Super-

vivencia en EE.UU.

Nota importante: el autor es médico formado en Cuba. Esta obra es de
cardcter educativo y de acompafiamiento emocional; no implica licencia
en Estados Unidos ni constituye terapia, diagndstico o tratamiento de salud

mental.

Otros titulos de la Biblioteca Latina de Supervivencia en EE.UU.
Si este manual te acompaii6, estos titulos también te pueden servir:

Coleccion Vida y Exilio - Empezar de Cero en Otro Pais. - Choque Cul-
tural, Soledad y Nostalgia. - Mantener tu Identidad sin Estancarte. - La

Presion de Enviar Dinero a la Familia.

Coleccién Salud y Carreras - Valida tu Carrera de Salud en Estados

Unidos. - Primeros Pasos para Estudiar Enfermeria en EE.UU.

Coleccion Seguros, Dinero y Trabajo - Como Funciona el Crédito en

EE.UU. - Cémo Buscar Trabajo sin Experiencia.

Busca al autor en Amazon para ver el catdlogo completo.
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Contenido educativo y de acompafiamiento emocional. No constituye ter-
apia, diagndstico ni tratamiento de salud mental, ni sustituye la atencion
de un profesional de la salud. Si estds en crisis o piensas en hacerte dafio,
busca ayuda de inmediato: en EE.UU., llama o envia un mensaje de texto
al 988 (disponible en espariol), o acude a la sala de emergencias mds cer-

cana. No estds solo.

FIN

25



