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Aviso importante — léelo antes de empezar. Este libro es una guía educativa y de
orientación general escrita con cariño para ayudarte a empezar tu vida en Estados

Unidos. No es asesoría legal, médica, migratoria ni financiera personalizada, y no

reemplaza la consulta con un profesional. Cada persona y cada caso es único. Las leyes, los

trámites, las tarifas y los requisitos cambian con el tiempo y varían por estado: por

eso, a lo largo del libro te recuerdo verificar siempre lo vigente en las fuentes oficiales

(SSA.gov, IRS.gov, USCIS.gov, HealthCare.gov, el DMV de tu estado, entre otras). En temas

migratorios, consulta SIEMPRE a un abogado de inmigración acreditado o a una

organización sin fines de lucro reconocida — nunca a un "notario" o consultor que

prometa milagros. Úsalo como tu mapa, pero confirma el camino con quien corresponde.



Unas palabras antes de empezar

Si estás leyendo esto, es porque acabas de dar uno de los pasos más valientes que puede dar un ser

humano: dejarlo todo para buscar una vida mejor. Yo lo hice. Soy médico, salí de Cuba, y llegué a
este país a empezar de cero, con miedo, con preguntas y con el corazón apretado. Sé exactamente

cómo te sientes.

Escribí este manual porque a mí nadie me lo dio. Tuve que aprender a los golpes cosas que se
pueden aprender en paz, con la información correcta en la mano. Aquí está todo lo que me

hubiera gustado saber el primer día: cómo organizar tus documentos, sacar tu número, abrir tu
banco, conseguir trabajo, cuidar tu salud, construir crédito, defenderte de las estafas, manejar

legal, mandar dinero a tu gente y, sobre todo, no rendirte cuando la nostalgia apriete.

No tienes que resolver tu vida entera esta semana. Solo tienes que dar los primeros pasos

correctos, en orden, sin desesperarte. Para eso es este libro. Léelo con calma, marca tus

avances y vuelve a él cuando lo necesites.

De inmigrante a inmigrante: sí se puede. Empecemos.

— Dr. Alexander Figueredo
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Capítulo 1 — Tus primeros pasos al llegar (documentos,

dónde vivir, cómo moverte)

Te entiendo más de lo que crees. Yo también llegué a este país con una maleta, un montón de
miedo y la cabeza llena de preguntas. Soy médico, salí de Cuba, y aun así me sentí perdido los

primeros días. Así que respira. No tienes que resolver tu vida entera esta semana. Solo tienes que
dar los primeros pasos correctos, en orden, sin desesperarte.

En este capítulo te voy a hablar como le hablaría a mi hermano si acabara de bajarse del avión:

claro, directo, sin adornos.

Lo primero: tus documentos son tu vida nueva

Aquí, en Estados Unidos, tú vales lo que puedes demostrar en papel. Suena frío, pero es la
verdad y te conviene aceptarla rápido. Tu identidad, tu historia, tu profesión: todo empieza por tus

documentos.

Haz esto en los primeros días:

1. Reúne todo en un solo lugar. Pasaporte, partida (acta) de nacimiento, certificado de
matrimonio si aplica, títulos de estudio, licencias profesionales, carné de vacunas, y cualquier

documento migratorio que te hayan dado al entrar (por ejemplo, tu I-94 o los papeles que te
entregó el oficial). No los dejes regados en bolsas.

1. Protege los originales. Consíguete una carpeta o un sobre resistente, o mejor, una pequeña

caja con cierre. Si puedes pagar una caja fuerte chiquita o un safe deposit box en un banco
más adelante, mejor todavía. Los originales casi nunca salen de casa.

1. Haz copias de todo. Dos juegos de fotocopias físicas. Y lo más importante hoy en día:
copias digitales. Toma fotos claras de cada documento con tu celular y guárdalas en una

nube segura (tu correo, Google Drive, lo que sepas usar) con contraseña fuerte. Si pierdes la
maleta o se te moja la carpeta, no pierdes tu identidad.

1. Guarda una copia fuera de tu casa. Déjale un juego de copias a alguien de confianza, o

mándatelas a tu propio correo. Si hay un incendio, un robo o una inundación, te vas a
alegrar.



Sobre las traducciones: muchos trámites en EE.UU. te van a pedir tus documentos en inglés.

Una partida de nacimiento en español, por ejemplo, a veces hay que traducirla. Para muchos
trámites basta una traducción certificada (el traductor firma una declaración de que la

traducción es fiel). Para otros, sobre todo migratorios o legales, pueden pedir más. No gastes
dinero traduciendo todo de una vez. Traduce solo lo que te pidan, cuando te lo pidan.

Pregunta siempre primero qué formato exacto aceptan.

⚠️ Orientación, no asesoría legal: todo lo migratorio que toques (asilo, residencia,

permisos, fechas de corte) tiene consecuencias serias. Esto es información general. Para tu

caso particular, consulta a un abogado de inmigración acreditado o a una

organización sin fines de lucro reconocida (muchas ayudan gratis o por poco dinero).

✅ Verifica requisitos y formularios vigentes en USCIS.gov.

Un error típico que veo siempre: la gente entrega el original de su pasaporte o su partida a

alguien que "los va a ayudar con un trámite" y nunca más lo recupera. Nunca entregues un
original sin saber exactamente quién es esa persona y por qué lo necesita. Si algo huele

raro, es raro.

Dónde vivir: el techo primero, la casa soñada después

Quítate de la cabeza, por ahora, la idea de la casa perfecta. Lo que necesitas las primeras semanas

es un lugar seguro, limpio y que puedas pagar, cerca de trabajo o transporte. Ya mejorarás.

El problema real del recién llegado: los caseros (landlords) y las compañías de apartamentos
casi siempre piden cosas que tú todavía no tienes: historial de crédito, número de Seguro Social,

comprobantes de ingresos, referencias de rentas anteriores en EE.UU. Es normal sentir que te
cierran todas las puertas. No te cierran todas. Hay caminos.

Opciones realistas al principio:

Roommates (compañeros de cuarto). La forma más rápida y barata de tener techo.
Rentas un cuarto en una casa o apartamento donde ya vive gente. Muchas veces el dueño o

el inquilino principal no te pide crédito ni SSN, solo que pagues a tiempo. Busca en grupos
de tu comunidad (paisanos de tu país en tu ciudad), en iglesias, en tableros de anuncios de

tiendas latinas.

Rentar de dueño particular, no de un complejo grande. Una persona que renta su
segunda casa o un cuarto suele ser más flexible que una compañía con políticas rígidas.



Habitaciones por semana o vivienda temporal mientras te organizas. Más caro por

noche, pero te da tiempo a buscar bien sin dormir en la calle.

Cuando no tienes historial, esto ayuda a que te digan que sí:

Ofrecer pagar más adelantado (por ejemplo, primer mes y depósito juntos, o un par de

meses si puedes). Para el casero, el dinero por adelantado baja el riesgo.

Conseguir un **cosignatario o garante (co-signer)**: alguien con crédito establecido que

firme contigo. Suele ser un familiar o amigo ya establecido. Es un favor grande; trátalo con
seriedad.

Llevar referencias de un empleador, un pastor, alguien que responda por ti.

Mostrar que tienes ingresos o ahorros, aunque sean modestos.

Cuídate de las estafas de renta, que abundan:

Nunca pagues por un lugar que no has visto en persona (o que no haya visto por ti

alguien de confianza).

Desconfía de precios demasiado buenos para ser verdad.

Nunca mandes dinero por apps a un desconocido que dice ser el dueño y que "está
fuera de la ciudad" y te pide el depósito antes de darte la llave. Es la estafa más vieja del libro.

Exige **un contrato por escrito (lease) y léelo. ¿Cuánto es la renta? ¿Cuándo se paga?
¿Qué pasa si te atrasas? ¿Incluye luz, agua, gas? ¿Cuánto es el depósito y cuándo

te lo devuelven? Si no entiendes algo, que alguien te lo traduzca antes de firmar**.

📌 Tip de salud, que para eso soy médico: revisa que el lugar no tenga moho

(manchas negras, olor a humedad), que tenga agua caliente, calefacción/aire según tu

clima, y detectores de humo. Un techo barato que te enferma no es barato.

Cómo moverte: del autobús al primer carro

En Estados Unidos, moverte es sobrevivir: sin transporte no llegas al trabajo, al médico, a los
trámites. Pero esto varía muchísimo según la ciudad.

Primero, el transporte público:

En ciudades grandes (Nueva York, Chicago, partes de otras) el autobús y el tren te resuelven

casi todo y son baratos.



En muchas ciudades del sur y del oeste, incluida Houston donde vivo, el transporte público

existe pero es limitado y las distancias son enormes. Aquí, tarde o temprano vas a
necesitar un carro.

Aprende tu sistema local: tarjetas recargables del autobús, apps de rutas, horarios. Pregunta a
tus paisanos cuál es la forma normal de moverse en tu zona.

El carro usado: necesario, pero con los ojos abiertos. Aquí se cometen errores carísimos
por desesperación. Te dejo lo esencial:

1. No compres a las apuradas. El primer carro del recién llegado no tiene que ser bonito;

tiene que ser seguro, confiable y barato de mantener.

1. Revisa el historial del carro. Pide el número VIN (va en el parabrisas y en los
documentos) y busca un reporte de historial. Te dice si chocó, si lo robaron, si el odómetro

está alterado.

1. Que un mecánico de confianza lo revise ANTES de pagar. Por una inspección
pequeña te puedes ahorrar miles. Si el vendedor no te deja llevarlo a revisar, vete. Eso solo,

ya te dice todo.

1. **Pide el título (title) limpio.** El title es el papel que prueba que el carro es legalmente tuyo.

Sin título en regla, no compres. Desconfía de "te lo doy después".

1. **Necesitas seguro de auto (insurance) obligatorio** para manejar legalmente en casi todos
lados. Cotiza antes de comprar; a veces el seguro cuesta tanto como el carro al mes.

1. Vas a necesitar licencia de conducir. Cada estado tiene su DMV (oficina de vehículos)

con sus propias reglas, documentos y exámenes. ✅ Verifica qué exige tu estado en el sitio
oficial del DMV de tu estado.

Errores típicos al comprar carro: pagar en efectivo a un desconocido sin papeles, dejarse
llevar por el aspecto, no contar con el costo del seguro, comprar un carro grande que traga

gasolina cuando apenas estás empezando. Empieza humilde.

Tus prioridades reales del primer mes (en orden)

No trates de hacer todo a la vez. Este es el orden que yo le doy a cualquiera que llega:

1. Techo seguro (aunque sea un cuarto).

2. Documentos organizados y protegidos.

3. Un teléfono con número de EE.UU. (todo trámite te lo va a pedir).



4. Número de Seguro Social o ITIN (te lo explico en el próximo capítulo).

5. Cuenta de banco (capítulo 3).

6. Una forma de moverte (transporte o carro).

7. Trabajo / ingreso.

8. Conocer a tu comunidad: iglesias, organizaciones de inmigrantes, paisanos. Esa red vale

oro: te consiguen cuarto, trabajo, consejos y, sobre todo, te quitan la soledad.

En resumen

Reúne, copia (físico y digital) y protege todos tus documentos; nunca entregues
originales a desconocidos.

Traduce solo lo que te pidan, cuando te lo pidan, y pregunta siempre qué formato exacto
aceptan.

Para vivir, empieza por un cuarto o roommates; ofrece pago adelantado, garante o
referencias si no tienes crédito.

Jamás pagues renta o carro sin ver, sin papeles y sin contrato/título por escrito. Si

algo huele raro, retírate.

Antes de comprar carro: historial, mecánico de confianza, título limpio y seguro

cotizado.

Para lo migratorio, esto es orientación general: consulta a un abogado acreditado o una

organización reconocida, y verifica todo en las fuentes oficiales.



Capítulo 2 — Cómo obtener tu número de Seguro Social

(SSN) e ITIN

Este es uno de los temas donde más confundida llega la gente, y entiendo por qué: son siglas, son
oficinas, son papeles en inglés. Pero quédate tranquilo, que te lo voy a explicar como si

estuviéramos sentados en la mesa de la cocina.

Hay dos números que te van a mencionar todo el tiempo en este país: el SSN (número de Seguro
Social) y el ITIN. No son lo mismo, y no todo el mundo califica para el primero. Vamos por

partes.

¿Qué es cada uno y cuál te toca?

SSN — Social Security Number (Número de Seguro Social). Es un número de nueve
dígitos que el gobierno (la Administración del Seguro Social, SSA) le da a:

Ciudadanos estadounidenses.

Personas con permiso para trabajar legalmente en EE.UU. (residentes permanentes /
green card, o quienes tienen un permiso de trabajo válido, llamado EAD).

El SSN es el número rey en Estados Unidos. Sirve para trabajar legalmente, para que tu

empleador reporte tus impuestos, para construir tu historial de crédito, para pedir muchos
beneficios. Si calificas para él, es el que debes sacar.

ITIN — Individual Taxpayer Identification Number (Número de Identificación

Personal del Contribuyente). Es un número de nueve dígitos que da el IRS (la agencia de
impuestos) a personas que tienen que pagar o declarar impuestos pero NO califican para

un SSN. Por ejemplo, alguien que aún no tiene permiso de trabajo pero igual tiene ingresos que
debe reportar, o que necesita declarar por otra razón.

La regla simple para no confundirte:

¿Tienes permiso para trabajar (o eres residente/ciudadano)? → Te toca SSN.

¿NO calificas todavía para SSN pero necesitas declarar impuestos o que te identifiquen ante el

IRS? → Te toca ITIN.



Muy importante: el ITIN NO te da permiso para trabajar, NO es un permiso
migratorio y NO te da beneficios de Seguro Social. Es solo para asuntos de impuestos.

No dejes que nadie te diga que "con el ITIN puedes trabajar legal". Eso es falso.

Otra cosa clave: nunca tengas los dos al mismo tiempo. Si te dan un SSN después de

haber tenido un ITIN, debes empezar a usar el SSN para todo y avisar al IRS para que

junten tu historial. No uses los dos en paralelo.

Cómo solicitar tu SSN, paso a paso

Si calificas (tienes estatus que te permite trabajar), saca tu SSN cuanto antes. Es gratis. Nadie
debería cobrarte por tramitarlo; si alguien te cobra "por conseguirte el número", desconfía.

Pasos generales:

1. Reúne tus documentos. Normalmente te van a pedir prueba de:

Identidad (pasaporte).

Edad (pasaporte o partida de nacimiento).

Estatus migratorio / permiso de trabajo (tu documento de residencia o tu permiso de
trabajo EAD).

Tienen que ser originales o copias certificadas por la agencia que los emitió, no fotocopias

caseras.

1. Llena la solicitud (formulario SS-5). Es la solicitud de tarjeta de Seguro Social. La

puedes conseguir en la oficina o en el sitio oficial.

1. Entrega tu solicitud. Según tu caso y tu zona, puede ser en persona en una oficina
local del Seguro Social o por otro medio que ellos indiquen. Muchos casos requieren ir en

persona, sobre todo la primera vez.

1. Espera tu tarjeta por correo. No te la dan en el momento; llega a tu dirección por correo
en unas semanas. Por eso necesitas una dirección estable donde recibir correspondencia.

1. Cuando llegue, guárdala bien (ya te diré cómo protegerla). No la cargues en la
cartera todos los días.

✅ Verifica lo vigente en SSA.gov: los documentos exactos que aceptan, si tu trámite es

en persona o no, los tiempos de entrega y las direcciones de las oficinas cambian. Confirma



siempre en el sitio oficial del Seguro Social, SSA.gov, o llamando a su número oficial. No te

guíes solo por lo que te cuenta un conocido.

Cómo obtener tu ITIN, paso a paso

Si NO calificas para SSN pero necesitas declarar impuestos, el ITIN es tu camino para estar en

regla con el IRS. Y sí, pagar impuestos aunque no tengas papeles definidos es
importante: demuestra responsabilidad, deja un historial y, en algunos casos futuros, puede

ayudarte.

Pasos generales:

1. Llena el formulario W-7. Es la "Solicitud de Número de Identificación Personal del
Contribuyente del IRS". Ahí pides el ITIN.

1. Generalmente lo presentas JUNTO con tu declaración de impuestos. En la mayoría

de los casos, el W-7 no va solo: va pegado a tu declaración de impuestos federal (tu tax
return). Hay algunas excepciones, pero esa es la regla común.

1. Prueba tu identidad y tu extranjería. Te pedirán documentos (el pasaporte suele ser el
documento estrella porque prueba identidad y nacionalidad a la vez). Aquí hay un detalle

importante:

El IRS pide originales o copias certificadas por la entidad que los emitió.

No quieres mandar tu pasaporte original por correo y quedarte sin él semanas. Por

eso existen dos caminos más seguros:

1. Usa ayuda oficial para no soltar tus originales:

Un **Agente Tramitador Certificado (Certifying Acceptance Agent, CAA): son personas y

oficinas autorizadas por el IRS que verifican tus documentos y certifican tu
solicitud sin que tengas que enviar el pasaporte original por correo**. Muy recomendable.

Ciertos centros de asistencia del IRS (TAC) con cita, donde pueden revisar tus

documentos en persona.

1. Espera tu carta con el ITIN. El IRS te enviará una carta con tu número. Guárdala bien.

✅ Verifica lo vigente en IRS.gov: el formulario W-7, qué documentos aceptan, cuáles

excepciones existen, dónde encontrar un Agente Tramitador Certificado y los tiempos de



respuesta cambian con el tiempo. Confirma todo directamente en IRS.gov o con un

preparador de impuestos serio.

⚠️ Cuidado con los preparadores deshonestos. Hay quien cobra carísimo o promete

cosas imposibles. Busca un preparador con reputación, que te dé recibo, que firme tu

declaración y que no te pida que firmes papeles en blanco. Nunca firmes nada que no
entiendas.

¿Para qué sirve cada número en la vida real?

Te lo pongo bien claro, porque aquí está el jugo del capítulo:

El SSN te sirve para:

Trabajar legalmente y que tu empleador reporte tu salario.

Empezar a construir crédito (tarjetas, préstamos, rentar, comprar carro y casa más

adelante).

Acceder a beneficios para los que tengas derecho.

Identificarte ante casi cualquier institución.

El ITIN te sirve para:

Declarar y pagar impuestos estando en regla con el IRS.

Abrir cuentas bancarias en muchos bancos (te lo explico en el próximo capítulo).

En algunos casos, empezar a construir cierto historial financiero con ciertos productos

que aceptan ITIN.

NO te sirve para trabajar legalmente ni como documento migratorio.

Cómo PROTEGER tu número del robo de identidad

Esto te lo digo con el corazón, porque he visto a gente buena pasar años arreglando un desastre
que se pudo evitar: tu número es como la llave de tu casa financiera. Si se la das al

ladrón, entra y se lleva todo.

El robo de identidad ocurre cuando alguien usa tu número para abrir cuentas, pedir
préstamos, cobrar reembolsos de impuestos o trabajar con tu nombre. Te puede arruinar el crédito

y meterte en líos que tú no causaste.



Reglas de oro para protegerte:

1. No cargues la tarjeta de Seguro Social en la cartera. Guárdala en casa, en lugar
seguro. La memorizas o la consultas, no la paseas.

1. No des tu número a nadie que te llame o te escriba de la nada. Ni el Seguro Social ni

el IRS te llaman para amenazarte ni te piden el número por teléfono o por mensaje de la
nada. Si te llaman diciendo que "tu número fue suspendido" y que pagues o lo des:

es estafa. Cuelga.

1. Solo da tu número cuando de verdad haga falta y sepas a quién: tu empleador, tu
banco, una institución oficial, tu preparador de impuestos serio. Pregunta siempre: "¿De

verdad necesitan mi número completo y para qué?"

1. Cuidado con el correo electrónico y los enlaces. No pongas tu número en formularios

de páginas que no conoces. Mira que la página sea oficial (las del gobierno suelen terminar en

.gov).

1. Destruye (rompe o tritura) papeles que tengan tu número antes de botarlos. Los

ladrones revisan la basura, aunque no lo creas.

1. Revisa tu reporte de crédito de vez en cuando para detectar cuentas que tú no abriste. ✅
Tienes derecho a revisarlo; verifica cómo y cada cuánto en las fuentes oficiales.

1. Si crees que te robaron la identidad, actúa rápido. Hay pasos oficiales para reportarlo

y protegerte. Mientras más rápido reacciones, menos daño.

📌 Regla simple que le repito a todos: "Mi número no se regala, no se grita y no se

manda por mensajito." Si la mantienes, te ahorras el 90% de los problemas.

En resumen

¿Calificas para SSN (permiso de trabajo)? Sácalo: es gratis, con formulario SS-5 y tus

documentos originales.

¿No calificas para SSN pero debes declarar impuestos? Pide ITIN con el
formulario W-7, casi siempre junto a tu declaración.

Para el ITIN, usa un Agente Tramitador Certificado (CAA) y no mandes tu
pasaporte original por correo.



Recuerda: el ITIN NO da permiso de trabajo ni estatus migratorio. Nunca uses SSN

e ITIN al mismo tiempo.

Protege tu número: no lo cargues, no lo des por teléfono a desconocidos, y desconfía de

quien te amenace o te lo pida de la nada.

Verifica siempre lo vigente: SSN en SSA.gov, ITIN e impuestos en IRS.gov. Las reglas

cambian.



Capítulo 3 — Abre tu primera cuenta bancaria (aunque

no tengas historial)

Quiero empezar este capítulo rompiendo un miedo muy común: mucha gente que acaba de
llegar piensa que sin papeles "buenos" no puede tener cuenta de banco, y se pasa

meses (a veces años) cargando todo su dinero en efectivo. Eso es un error que te puede
costar caro, en seguridad y en oportunidades. Vamos a arreglarlo.

¿Por qué necesitas una cuenta y no andar con todo el dinero encima?

Manejar tu vida solo en efectivo te pone en desventaja y en peligro. Mira por qué:

El efectivo se pierde, se roba o se quema. Si te asaltan o se te pierde, no hay quien te lo

devuelva. En un banco, tu dinero está mucho más protegido.

El efectivo no construye tu historia financiera. En Estados Unidos, lo que mueve tu

vida (rentar, comprar carro, sacar crédito) depende de un historial. Sin banco, eres invisible
para el sistema.

Muchos trabajos te pagan por depósito directo a una cuenta. Sin cuenta, te complicas

hasta para cobrar.

Pagar renta, servicios o mandar dinero es más fácil y barato desde una cuenta que

parado en una fila con billetes.

Andar con grandes cantidades de efectivo encima te hace blanco de robos y de

problemas.

Tener cuenta no es un lujo. Es uno de tus primeros peldaños para construir una vida estable aquí.

Banco vs. cooperativa de crédito (credit union): ¿cuál te conviene?

Tienes dos tipos principales de lugares donde guardar tu dinero, y conviene que sepas la
diferencia:

**Banco (bank):**

Es una empresa privada con fines de lucro.

Suelen ser grandes, con muchas sucursales y cajeros por todos lados, buenas apps de celular.



Cómodos si te mueves o viajas, porque los encuentras en todas partes.

**Cooperativa de crédito (credit union):**

Es una organización sin fines de lucro, propiedad de sus mismos miembros.

Como no buscan ganancia para accionistas, a menudo tienen menos comisiones, mejores

tasas y un trato más cercano.

A veces hay que cumplir un requisito para hacerte miembro (vivir en cierta zona,

trabajar en cierto lugar, pertenecer a cierto grupo). Muchas son muy accesibles.

Pueden tener menos sucursales, pero suelen compartir redes de cajeros.

¿Cuál elijo? No hay una respuesta única. Mi consejo práctico: visita una de cada una,

pregunta qué piden para abrir cuenta sin SSN, qué comisiones cobran y qué app tienen. Mucha
gente recién llegada se siente bien atendida en credit unions y en bancos que ya tienen

experiencia con clientes inmigrantes. Pregunta a tus paisanos cuál los trató bien.

Tranquilízate con esto: tu dinero, tanto en un banco como en una credit union

legítimos, está protegido por un seguro del gobierno hasta cierto límite (en bancos

por la FDIC; en cooperativas por la NCUA). Por eso es mucho más seguro que el colchón de

tu casa. ✅ Verifica los detalles y límites en las fuentes oficiales y confirma que la institución

esté asegurada.

¿Qué documentos piden? ¿Se puede sin SSN, con ITIN o pasaporte?

Aquí está la buena noticia que muchos no saben: muchos bancos y credit unions abren
cuentas a personas sin número de Seguro Social. No todos, pero muchos. Lo importante es

preguntar antes de ir, para no perder el viaje.

Lo que comúnmente te pueden pedir:

Una identificación con foto: tu pasaporte es tu mejor amigo aquí. A veces aceptan
también la matrícula o tarjeta consular de tu país, o una identificación de tu país.

Un número de identificación: aquí entra el ITIN si lo tienes. Algunos lugares aceptan
abrir con pasaporte aunque no tengas SSN ni ITIN; otros piden ITIN. Varía por

institución.

Prueba de domicilio (dirección): una factura de servicios, un contrato de renta, una

carta oficial a tu nombre y dirección.



A veces, un segundo documento de identidad y un depósito inicial (puede ser una

cantidad pequeña).

🔑 El mensaje clave del capítulo: Sí se puede abrir cuenta sin SSN. Usa tu

pasaporte y, si lo tienes, tu ITIN. Si en un lugar te dicen que no, ve a otro; las políticas

cambian de un banco a otro. No te rindas en la primera puerta.

✅ Verifica con el banco: cada institución tiene sus propias reglas sobre qué documentos

acepta para abrir cuenta sin SSN. Llama o pregunta en la sucursal ANTES de ir y

confirma la lista exacta. No te fíes de lo que diga un anuncio viejo.

Cuenta de cheques vs. cuenta de ahorros: ¿qué diferencia hay?

Cuando abres, te van a hablar de dos tipos básicos. Necesitas entender los dos:

**Cuenta de cheques (checking account):**

Es tu cuenta del día a día.

De ahí pagas renta, servicios, compras; ahí te depositan el salario.

Viene con una tarjeta de débito para comprar y sacar dinero del cajero.

Está hecha para mover dinero seguido.

**Cuenta de ahorros (savings account):**

Es para guardar dinero que no vas a tocar a diario.

Suele pagar un poquito de interés (poco, pero algo).

Te ayuda a separar tus ahorros para que no te los gastes sin querer.

A veces tiene límites en cuántas veces puedes sacar al mes.

Mi consejo: abre las dos. Usa la de cheques para vivir y la de ahorros para tu colchón de

emergencia. Acostúmbrate desde el día uno a mandar una partecita a ahorros cada vez que
cobras, aunque sean poquitos dólares. Ese hábito, con el tiempo, te cambia la vida.

Comisiones (cobros) que debes evitar

Aquí es donde muchos pierden dinero sin darse cuenta. Los bancos a veces cobran **comisiones
(fees) por cosas que se pueden evitar. Pregunta por estas antes de abrir**:



**Cuota mensual de mantenimiento (monthly maintenance fee). Algunos bancos cobran

por tener la cuenta. Muchos la quitan si mantienes un saldo mínimo o si te
depositan el sueldo directo. Busca cuentas sin cuota mensual** o aprende cómo evitar el

cobro.

**Cobro por sobregiro (overdraft fee). Te lo cobran si gastas más de lo que tienes. Es de

los más caros y dañinos.** Pregunta cómo desactivar el sobregiro o que te avisen antes de
cobrarte.

**Cobro por usar cajeros que no son de tu banco (ATM fee). Usa los cajeros de tu propio
banco o de su red** para no pagar de más.

Cobros por transferencias, por saldo bajo, por papel, etc. Pregunta la lista completa.

📌 Regla simple: "Antes de firmar, que me digan TODOS los cobros." Pide la hoja de

comisiones (te la tienen que dar) y, si no la entiendes, que alguien te la traduzca. Un banco

bueno te explica todo con claridad; uno que te enreda, desconfía.

Banca por celular (mobile banking): tu banco en el bolsillo

Hoy casi todo lo haces desde el teléfono, y esto es una bendición para el recién llegado:

Ves tu saldo y tus movimientos en cualquier momento.

Recibes y mandas dinero, pagas cuentas.

Te llegan alertas cuando entra o sale dinero (¡actívalas! te ayudan a cuidar tu plata y a
detectar fraudes).

Muchas apps dejan depositar cheques con la cámara del teléfono.

Pero úsala con cuidado:

Pon una contraseña fuerte y, si puedes, huella o cara para entrar.

Nunca entres a tu banco desde un wifi público abierto (de un café, del aeropuerto)

para mover dinero.

Tu banco NUNCA te va a pedir tu contraseña completa por mensaje, correo o

llamada. Si alguien te la pide, es estafa. No la des.

Cuidado con mensajes que dicen "tu cuenta está bloqueada, haz clic aquí". Mejor entra tú

directo a la app oficial o llama al número de atrás de tu tarjeta.



Primeros hábitos financieros sanos (de aquí sales adelante)

Una cuenta no te sirve de nada si no la usas bien. Estos hábitos, sencillos, son los que separan al
que progresa del que vive ahogado:

1. No gastes más de lo que tienes. El sobregiro y las deudas caras empiezan ahí. Si no te

alcanza, no lo compres todavía.

2. Ahorra algo cada vez que cobras, aunque sea poco. Lo automático funciona mejor: que

el banco mande solito una partecita a tu ahorro.

3. Arma un colchón de emergencia. La meta clásica es llegar, poco a poco, a tener para

varios meses de gastos guardados. No se logra en un día; se logra con constancia.

4. Revisa tu cuenta seguido (gracias a la app, es fácil). Saber cuánto tienes te quita angustia

y te ayuda a planear.

5. Cuidado con las deudas caras (algunas tarjetas y préstamos de "dinero rápido" cobran

intereses altísimos). Antes de firmar cualquier crédito, entiende cuánto vas a pagar de más.

6. Guarda tus comprobantes y estados de cuenta. Te sirven para trámites, para impuestos

y para reclamar si algo sale mal.

7. Empieza a pensar en construir crédito, pero con cabeza. Más adelante, una tarjeta

usada con responsabilidad (pagando a tiempo y completo) te abre puertas. Pero eso es para
cuando ya tengas tu base firme.

Te lo digo como médico y como inmigrante que fui: la salud del bolsillo se parece a la
salud del cuerpo. No se arregla con un milagro de un día, sino con buenos hábitos

repetidos. Poquito y constante, todos los meses. Así se construye una vida tranquila en este

país.

En resumen

Deja de manejar todo en efectivo: abre cuenta para proteger tu dinero y empezar a

existir en el sistema financiero.

Compara un banco y una credit union; las credit unions suelen tener menos

comisiones y trato cercano.

Sí se puede sin SSN: lleva tu pasaporte y, si lo tienes, tu ITIN. Si te dicen que no,

prueba en otro lado.

Abre cheques + ahorros, y manda algo a ahorros cada vez que cobras.



Evita comisiones: pregunta por cuota mensual, sobregiro y cajeros ajenos antes de

firmar.

Protege tu banca por celular: contraseña fuerte, alertas activadas, y nunca des tu clave

a quien te la pida por mensaje o llamada.

Verifica con cada banco sus requisitos y cobros exactos: las políticas varían de una

institución a otra.



Capítulo 4 — Encontrar trabajo y entender tus

derechos laborales

Recién llegado a este país, lo primero que sientes es la urgencia: necesitas trabajar. Hay que pagar
la renta, comprar comida, mandar algo a la familia que dejaste atrás. Yo lo viví. Llegué siendo

médico en Cuba y aquí, al principio, mi título no valía para ejercer de inmediato. Tuve que
empezar de cero, como empieza casi todo el mundo. Te lo digo para que entiendas algo

importante desde ya: empezar abajo no es un fracaso, es el primer escalón. Miles de
personas que hoy tienen casa, negocio y estabilidad empezaron lavando platos, limpiando o

cargando cajas. Tú también puedes.

En este capítulo te voy a enseñar cómo buscar tu primer trabajo aunque casi no hables inglés y no
tengas historial aquí, y —esto es clave— cuáles son tus derechos como trabajador. Porque hay

gente que se aprovecha del que acaba de llegar, y la mejor defensa contra el abuso es saber.

Los trabajos de entrada: por dónde empieza casi todo el mundo

Cuando recién llegas, hay sectores que contratan rápido, no piden mucho inglés y no exigen

experiencia previa en Estados Unidos. Los más comunes:

Construcción y trabajo manual: ayudante de obra, pintura, jardinería (landscaping),

techos (roofing), demolición.

Restaurantes: lavaplatos (dishwasher), ayudante de cocina (prep cook), busser (el que

limpia mesas).

Limpieza: casas, oficinas, hoteles (housekeeping).

**Almacenes y bodegas (warehouse):** empaque, carga, surtir mercancía. Empresas
grandes contratan en volumen.

Cuidado: de niños (babysitting), de ancianos (caregiver), aunque para ancianos a veces
piden certificaciones.

**Mudanzas, lavado de autos, fábricas (factory).**

No te avergüences de ninguno. Un trabajo honrado dignifica. Lo importante es entrar al
mercado, ganar tus primeros dólares, aprender cómo funciona todo y, desde adentro, ir

subiendo.



Dónde buscar trabajo

No te quedes esperando. La búsqueda activa lo es todo:

Boca a boca (lo más poderoso): avísale a TODO el mundo que estás buscando. A tu
iglesia, a tus vecinos, al de la tienda hispana, a otros paisanos. En nuestra comunidad, la

mayoría de los primeros trabajos llegan por una recomendación.

Camina y pregunta en persona: entra a restaurantes, talleres, tiendas y pregunta "Are

you hiring?" (¿Están contratando?). Lleva varias copias de tu resume. Esto, que parece de
antes, todavía funciona muchísimo.

Apps y páginas: Indeed, Snagajob, ZipRecruiter, Facebook Marketplace (sección de
empleos) y grupos de Facebook de tu ciudad ("Empleos Houston", "Trabajos para hispanos

en [tu ciudad]").

**Esquinas y centros de jornaleros (day labor):** existen, dan trabajo del día. Cuidado: ahí es

más fácil que te paguen menos o no te paguen. Si vas, acuerda el precio ANTES y, si puedes,
anota la placa o el nombre de quien te contrata.

Agencias de empleo temporal: te explico abajo, porque son una de las mejores puertas de
entrada.

Las agencias de empleo temporal (staffing agencies)

Una staffing agency (o agencia de temporales) es una empresa que conecta trabajadores con
compañías que necesitan personal. Tú te registras con la agencia, y ELLA te coloca en fábricas,

almacenes o bodegas. Te paga la agencia, no la fábrica.

Por qué son buenas para empezar:

Suelen pedir poco o nada de inglés.

El proceso es rápido: a veces empiezas a los pocos días.

Te dan experiencia y referencias en Estados Unidos.

Muchas veces, si trabajas bien, la empresa te contrata directo (eso se llama temp-to-hire) con
mejor pago.

Cuídate de esto: una agencia legítima NUNCA te cobra por darte trabajo. Si alguien te pide

dinero "para conseguirte el puesto", es estafa. Aléjate. La agencia gana cobrándole a la empresa,
no a ti.



Busca en Google "staffing agency near me" o "agencia de empleo [tu ciudad]". Algunas grandes y

conocidas tienen oficinas en casi todas las ciudades.

Tu resume americano: simple pero presentable

El resume (currículum) en Estados Unidos es corto: una sola página. No lleva foto, ni tu edad,
ni tu estado civil, ni tu número de seguro social. Eso es distinto a como se hace en muchos de

nuestros países, así que ponme atención.

Un resume sencillo para empezar lleva:

1. Tu nombre y datos de contacto: teléfono y un correo electrónico de aspecto serio (nada
de "elreyguapo2000@..."; mejor tunombre.apellido@...).

2. Una línea de objetivo (opcional): "Trabajador responsable y puntual buscando posición
en almacén / cocina / limpieza."

3. Experiencia laboral: los trabajos que has tenido (aquí o en tu país), del más reciente al
más antiguo. Pon el puesto, el lugar y los años. Si trabajaste en tu país, ¡cuéntalo! La

experiencia cuenta aunque haya sido en otro lado.

4. **Habilidades (skills):** manejas montacargas, sabes cocinar, eres bueno con herramientas,

tienes licencia de conducir, etc.

5. Educación: tu nivel de estudios. Si eres profesional (como yo lo era), ponlo; demuestra que

eres capaz y disciplinado.

Consejos: sé honesto (nunca inventes), no mientas en fechas, y cuida la ortografía. Si no dominas
el inglés, pide a alguien que te ayude a traducirlo o usa una herramienta de traducción, pero que

alguien que sepa lo revise. Una bibliotecaria (en la biblioteca pública, gratis) muchas veces te
ayuda a imprimirlo y darle formato.

La entrevista básica: qué decir aunque tu inglés sea poco

No tienes que hablar inglés perfecto. Muchos empleadores en sectores de entrada saben que recién

llegaste. Lo que SÍ valoran es la actitud. Prepara unas pocas frases:

"Hello, I'm here about the job." (Hola, vengo por el trabajo.)

"I'm a hard worker. I'm reliable and on time." (Soy trabajador. Soy de fiar y puntual.)

"I can start right away." (Puedo empezar de inmediato.)

"Thank you for the opportunity." (Gracias por la oportunidad.)



Reglas de oro de la entrevista:

Llega temprano (10-15 minutos antes). La puntualidad aquí lo es TODO.

Vístete limpio y arreglado, aunque sea ropa sencilla.

Mira a los ojos, da la mano con firmeza y sonríe. Aquí eso transmite confianza.

Apaga el celular.

Si no entiendes algo, di con calma: "Could you repeat that, please?" (¿Puede repetirlo, por
favor?). Pedir que repitan no es vergüenza, es ser responsable.

Y algo que aprendí: tu ganas de trabajar se nota. Un jefe prefiere a alguien humilde, puntual y

con buena actitud antes que a un sabelotodo. Esa es tu ventaja.

Tus derechos laborales: esto NO depende de tu estatus migratorio

Aquí viene lo más importante del capítulo, y quiero que lo grabes en tu mente: en Estados

Unidos, casi todas las leyes laborales protegen a TODOS los trabajadores, tengas o no
papeles. El abusador cuenta con que tú no lo sepas. Por eso te lo explico claro.

1. Tienes derecho al salario mínimo. Existe un salario mínimo federal, y muchos estados y
ciudades tienen uno MÁS alto (en varios lugares es bastante mayor que el federal). Te deben

pagar al menos ese mínimo por cada hora. ✅ Verifica el salario mínimo vigente de tu estado y

ciudad en DOL.gov (Departamento del Trabajo) o la página de trabajo de tu estado.

2. Tienes derecho a que te paguen las horas extra. En general, si trabajas más de 40 horas

en una semana, esas horas extra (overtime) se pagan a tiempo y medio (1.5 veces tu pago
normal). Si te hacen trabajar 50 horas y te pagan igual que las primeras 40, te están robando.

3. Tienes derecho a que te paguen TODAS tus horas. Te deben pagar por todo el tiempo

trabajado, incluido a veces el tiempo de preparación o de espera. Nadie puede quedarse con tu
trabajo "gratis".

4. Tienes derecho a un lugar de trabajo seguro. La ley de seguridad (a través de una

agencia llamada OSHA) obliga al empleador a darte condiciones seguras y, cuando hace falta,
equipo de protección (guantes, casco, arnés). Si te lastimas en el trabajo, en muchos casos tienes

derecho a workers' compensation (compensación al trabajador) sin importar tu estatus. No
dejes que te digan que "como no tienes papeles, no tienes derecho a nada". Eso es falso.

5. Estás protegido contra represalias. Es ilegal que un empleador te amenace con llamar a

inmigración solo porque reclamaste tu pago o reportaste un peligro. Usar tu estatus para
asustarte y robarte es, en sí mismo, una forma de abuso que la ley castiga.



6. Tienes derecho a no ser discriminado por tu raza, país de origen, religión o sexo.

Si alguien viola estos derechos, puedes presentar una queja —en muchos casos de forma anónima
— ante el Departamento del Trabajo. Esto NO es asesoría legal; para casos serios, busca una

organización de ayuda al trabajador o un abogado laboral (muchas organizaciones comunitarias
ayudan gratis).

Cómo te pagan: cheque, W-2 y 1099 explicado fácil

Esto confunde a muchos. Vamos despacio.

El cheque o depósito. Te pueden pagar con cheque de papel, con depósito directo a tu cuenta
del banco (direct deposit) o, a veces, con una tarjeta de pago (pay card). Cuando te paguen, te

dan un papel o recibo (pay stub) que dice cuántas horas trabajaste, cuánto ganaste y qué te
descontaron. Guarda SIEMPRE tus pay stubs. Son tu prueba.

Ahora, la diferencia que más importa:

W-2 — eres empleado. La empresa te trata como empleado formal. Te retiene (te descuenta)
los impuestos de cada cheque, paga su parte y, al inicio del año, te entrega una forma llamada W-

2 para declarar impuestos. Ventajas: te cubren con seguridad laboral, a veces beneficios, y todo es
más estable y protegido.

1099 — eres "contratista independiente". Aquí NO te descuentan impuestos; te pagan el

monto completo, pero TÚ eres responsable de pagar tus propios impuestos después. Recibes una
forma 1099. Esto puede estar bien para cierto tipo de trabajo verdaderamente independiente,

PERO ojo: muchos empleadores abusivos te ponen como 1099 cuando en realidad trabajas como
empleado normal (con su horario, sus reglas, sus herramientas) solo para ahorrarse dinero y

quitarte protecciones. Eso se llama misclassification (clasificación incorrecta) y es ilegal.

Consejo de oro: si te pagan en 1099 o en efectivo, aparta tú mismo una parte para los
impuestos (mucha gente guarda entre el 15% y el 30%, depende de tu caso) y guarda registro de

todo lo que ganas. ✅  Las reglas de impuestos cambian; confirma lo vigente en IRS.gov (hay
información en español) o con un preparador de impuestos de confianza.

Un apunte importante: puedes y debes declarar impuestos aunque no tengas número de

Seguro Social. Existe un número llamado ITIN para eso. Declarar impuestos demuestra
responsabilidad, deja historial y, el día de mañana, puede ayudarte. Pregunta a un preparador

serio.



Cómo evitar a los empleadores abusivos

Después de años ayudando a paisanos, te doy las señales de alerta. Si ves esto, ten mucho cuidado:

Te prometen un pago y luego te pagan menos "porque hubo un problema".

Te retrasan el pago una y otra vez, o desaparecen el día de pagar.

Te piden dinero por adelantado para "darte el puesto", "el uniforme" o "el papeleo".
Trabajo legítimo no te cobra por trabajar.

Te amenazan con inmigración si reclamas. Eso es chantaje, no autoridad.

No te dan ningún recibo ni quieren dejar nada por escrito.

Te exigen muchas horas sin pagar el extra.

Cómo protegerte:

1. Pon todo lo posible por escrito o en mensaje de texto. Un simple texto que diga

"quedamos en $X por hora, empiezo el lunes" ya es evidencia.

2. Anota tus horas tú mismo, cada día, en un cuaderno o en el teléfono. Hora de entrada y

de salida.

3. Guarda nombres, direcciones, placas, y los pay stubs.

4. No entregues tus documentos originales (pasaporte, etc.) a un empleador "de garantía".

Eso no es normal.

5. Si te roban el pago, busca ayuda: el Departamento del Trabajo y muchas organizaciones

comunitarias recuperan salarios robados, sin importar tu estatus.

Quiero cerrar con la verdad que me sostuvo a mí: este país recompensa al que trabaja duro,

aprende y no se rinde. Vas a empezar abajo, sí. Pero con esfuerzo, honradez y conociendo tus
derechos, vas a subir. Lo he visto cientos de veces. Y lo viví yo mismo.

En resumen

Empieza por donde puedas (construcción, restaurante, limpieza, almacén, agencias de
temporales): entrar al mercado es el primer paso, no una derrota.

Busca activo: boca a boca, preguntar en persona con tu resume en mano, apps como
Indeed, y staffing agencies (que NUNCA te cobran por darte trabajo).

Haz un resume de una página, honesto y limpio, y en la entrevista gana con puntualidad
y buena actitud aunque tu inglés sea básico.



Tus derechos laborales NO dependen de tu estatus: salario mínimo, pago de horas

extra, lugar seguro y protección contra el abuso y las amenazas.

Entiende cómo te pagan: guarda tus pay stubs, conoce la diferencia entre W-2 (empleado,

te retienen impuestos) y 1099 (tú pagas tus impuestos), y aparta dinero si te pagan en
efectivo o 1099. ✅ Verifica impuestos en IRS.gov.

Si algo huele a abuso, documéntalo y busca ayuda. Saber es tu mejor escudo. ✅
Verifica salarios y derechos en DOL.gov o el sitio de trabajo de tu estado.



Capítulo 5 — Inscribe a tus hijos en la escuela (pública

vs privada)

Si llegaste con hijos, déjame decirte algo que quizá te quite un peso de encima: en Estados
Unidos, TODOS los niños tienen derecho a ir a la escuela pública gratis, sin importar

el estatus migratorio de ellos ni el tuyo. No es un favor. Es un derecho garantizado. La
escuela no te puede negar la matrícula por no tener papeles, y de hecho no tiene por qué

preguntarte tu estatus migratorio ni el de tu hijo.

Esto está respaldado por una decisión de la Corte Suprema (el caso Plyler v. Doe). Te lo digo con
nombre y apellido para que, si alguna vez alguien intenta negarte el derecho, sepas que la ley está

de tu lado.

Como padre, sé el miedo que da llegar a un país nuevo y pensar "¿y mis hijos?". Pero la educación

es, precisamente, el regalo más grande que esta nación le da a tu familia. La escuela no solo

enseña; es donde tu hijo aprende inglés, hace amigos, recibe comida y empieza a construir su
futuro. Vamos paso a paso.

Lo primero: tu hijo tiene derecho a estudiar

Repito esto porque es la base de todo:

La escuela pública es gratuita. No se paga matrícula.

No pueden negarle la entrada por su estatus o el tuyo.

No están obligados a preguntar tu estatus migratorio. Si alguien te lo pregunta de

forma insistente como condición para inscribir, eso no es correcto; puedes acudir al distrito o
a una organización de ayuda.

No necesitas un número de Seguro Social del niño para inscribirlo. Si te lo piden como
requisito obligatorio, no es correcto.

La educación es obligatoria, además: en Estados Unidos los niños DEBEN asistir a la escuela

hasta cierta edad (varía por estado, normalmente alrededor de los 16-18 años). O sea, no solo es
un derecho: es lo que se espera de toda familia.



Cómo inscribir a tu hijo, paso a paso

Cada distrito escolar (la oficina que administra las escuelas de tu zona) tiene su proceso, pero en
general es así:

Paso 1: Encuentra tu escuela. La escuela pública se asigna casi siempre por dónde vives.

Busca en Google "school district [tu ciudad]" o pregunta en la alcaldía o biblioteca. La oficina del
distrito te dice qué escuela le toca a tu hijo según tu dirección.

**Paso 2: Ve a inscribir (la enrollment o registration).** Puedes ir directo a la escuela o a la

oficina del distrito. Muchos distritos hoy permiten inscribir en línea, pero si no sabes, ve en
persona: te ayudan.

Paso 3: Lleva los documentos. Suelen pedir (varía por distrito):

**Comprobante de domicilio (proof of residency):** un contrato de renta, un recibo de luz,
agua o teléfono a tu nombre, o una carta. Esto es para confirmar que vives en esa zona

escolar.

Acta de nacimiento del niño (o pasaporte). Si está en español, normalmente la aceptan; a

veces piden traducción.

**Récord de vacunas (immunization records):** muy importante, te lo explico abajo.

Identificación tuya (la que tengas).

Si tu hijo estudió antes, boletas o expedientes de la escuela anterior ayudan, pero NO son

obligatorios para inscribirlo. Si no los tienes, igual lo inscriben.

Importante: si te falta algún papel, no te quedes sin inscribir al niño por miedo. Explica
tu situación; las escuelas tienen formas de ayudar (por ejemplo, con niños que se acaban de

mudar o que no traen todos los documentos). Hay incluso protecciones especiales para familias en
situación inestable de vivienda.

Paso 4: Las vacunas. Para entrar a la escuela, los niños deben tener ciertas vacunas al día (es

por la salud de todos). Si a tu hijo le faltan, no es un obstáculo: las puedes poner gratis o a bajo
costo en clínicas comunitarias, en el departamento de salud local o en programas para niños.

Como médico te lo digo: las vacunas escolares salvan vidas y protegen a toda la comunidad;
ponlas con confianza. ✅ Consulta los requisitos exactos de vacunas con el distrito escolar local o

el departamento de salud de tu estado.

Paso 5: Evaluación de idioma. Al inscribir, te darán un formulario preguntando qué idioma se
habla en casa. Si dices español, la escuela evaluará a tu hijo para ver si necesita apoyo de inglés.

Esto es BUENO: significa que recibirá ayuda extra. No tengas miedo de decir la verdad.



Escuela pública vs. privada vs. charter

Te explico las tres opciones, sin rodeos:

**Escuela pública (public school). Gratis, pagada con impuestos. Es a donde va la gran
mayoría. Te toca según tu dirección. Tiene de todo: maestros, transporte (a veces

autobús gratis), comida, programas de inglés y deportes. Para casi todas las familias
recién llegadas, es la mejor y más lógica opción.**

**Escuela charter (charter school).** Es pública (gratis) y no se paga, pero la maneja una

organización con cierta libertad para enseñar a su manera. A veces tiene enfoques especiales
(ciencias, arte, bilingüe). Suelen tener cupos limitados y a veces hay que anotarse en una lista o

lotería. Vale la pena explorarlas, pero no son obligatorias.

**Escuela privada (private school). Se PAGA, y puede ser cara. Algunas son religiosas

(católicas, etc.). Pueden ofrecer clases más pequeñas, pero no son necesarias para una
buena educación.** Hay escuelas públicas excelentes. No te sientas mal si no puedes pagar una

privada: la pública es un derecho y, bien aprovechada, abre todas las puertas.

Mi consejo honesto: empieza por la pública que te toca. Conócela, habla con los maestros, y si
más adelante quieres explorar una charter o algo distinto, lo haces con calma.

Programas de inglés (ESL): tu hijo NO se va a quedar atrás

Una de las cosas más hermosas del sistema es esta: si tu hijo no habla inglés, la escuela está
OBLIGADA a darle apoyo para aprenderlo, gratis. Estos programas tienen varios

nombres:

ESL (English as a Second Language — Inglés como Segunda Lengua).

ELL o EL (English Language Learner — Aprendiz de Inglés).

Bilingüe, en algunos lugares, donde enseñan en español e inglés a la vez.

A través de estos programas, tu hijo recibe clases especiales para aprender inglés mientras sigue

avanzando en matemáticas, ciencias y lo demás. Los niños aprenden inglés increíblemente
rápido, más rápido que nosotros los adultos. En unos meses lo verás cambiar. No te asustes si al

principio llega callado o frustrado; es normal, y va a pasar. Pregunta en la escuela: "Does my
child get ESL support?" (¿Mi hijo recibe apoyo de ESL?).



Comida escolar gratis o a bajo costo

Otra ayuda enorme: la mayoría de las escuelas ofrecen desayuno y almuerzo gratis o a
precio reducido para familias de bajos ingresos. Hay un programa nacional para esto. Al

inscribir, te darán una solicitud (a veces se llama de "comida gratis o reducida"). Llénala, aunque
dudes si calificas. En muchos lugares y escuelas la comida es gratis para todos los niños. Esto te

ahorra dinero y asegura que tu hijo coma bien para poder aprender. ✅  Pide la solicitud de
comidas en la oficina de la escuela o el distrito.

Cómo apoyar a tu hijo aunque tú no hables inglés

Aquí va lo que más quiero que escuches, de padre a padre: no necesitas hablar inglés para ser
un padre excelente en este sistema. Tu amor, tu disciplina y tu interés valen muchísimo más

que el idioma. Esto es lo que SÍ puedes hacer:

Pide un intérprete. Las escuelas que reciben fondos públicos deben darte información en
un idioma que entiendas y, para reuniones importantes, ofrecerte intérprete GRATIS. Di: "I

need an interpreter in Spanish, please." (Necesito un intérprete en español, por favor.) Es tu
derecho, no un favor.

**Ve a las reuniones de padres y maestros (parent-teacher conferences).** Aunque sea con
intérprete o con ayuda de un familiar. Que el maestro vea que te importa cambia todo.

**Pregunta por las calificaciones (report card)** y revisa que tu hijo vaya bien. Pide que te
expliquen.

Crea rutina en casa: una hora fija para la tarea, dormir temprano, desayuno antes de la
escuela. La constancia es tu superpoder.

Usa la tecnología: muchos distritos tienen apps y portales (con traducción incluida) para
ver tareas y notas. Pide que te enseñen a usarlos.

Apóyate en otros padres hispanos de la escuela. Juntos se ayudan.

Celebra sus logros. Que tu hijo te vea orgulloso de su esfuerzo lo motiva como nada.

Cuéntale a tu hijo de dónde vienen, lo que costó llegar aquí, los sueños que tienes para él. Esos

niños, hijos de inmigrantes, suelen convertirse en personas fuertes, agradecidas y exitosas. La
escuela es la cancha; tú eres el entrenador en casa.



Mirando al futuro: la universidad y el community college

Aunque hoy tu prioridad sea que entren a la primaria o secundaria, quiero plantar una semilla de
esperanza: en este país, tus hijos PUEDEN llegar a la universidad. No importa de dónde

vinieron.

**El community college (colegio comunitario)** es una joya: es educación universitaria de
menor costo, cerca de casa, con horarios flexibles. Muchos jóvenes empiezan ahí y luego

pasan a una universidad de cuatro años. También enseñan carreras técnicas (enfermería,
mecánica, computación) que dan buen empleo.

**Existe ayuda financiera (financial aid) y becas (scholarships).** Hay becas para
estudiantes inmigrantes y de bajos ingresos. Algunas dependen del estatus, otras no. ✅ Cada

estado y cada universidad tiene reglas distintas sobre costos y ayuda; verifica con la oficina de
ayuda financiera de la institución y con organizaciones locales que orientan a jóvenes

inmigrantes.

Anima a tu hijo a sacar buenas notas desde temprano y a no faltar. La constancia

abre becas.

Hay consejeros escolares (school counselors) que orientan GRATIS sobre cómo prepararse

para la universidad. Que tu hijo hable con ellos.

Yo soy médico. Estudié con sacrificio. Y créeme: ver a un hijo de inmigrantes graduarse es una de
las cosas más bellas que existen. Ese camino empieza HOY, con la inscripción que vas a hacer

esta semana.

En resumen

Todo niño tiene derecho a escuela pública gratis, sin importar el estatus migratorio; la

escuela no puede negarle la entrada ni está obligada a preguntar tu estatus.

Inscríbelo ya: lleva comprobante de domicilio, acta de nacimiento y récord de vacunas; si

te falta algo, explícalo y de todos modos te ayudan. ✅ Confirma documentos y vacunas con
el distrito escolar local.

La pública te toca por dirección y suele ser la mejor opción; las charter son públicas
con cupo limitado y las privadas se pagan (no son necesarias para una buena educación).

Tu hijo recibe apoyo de inglés (ESL) gratis y, casi seguro, comida escolar gratis o
reducida: pide la solicitud y llénala.



No necesitas hablar inglés para ser gran padre: pide intérprete gratis, ve a las

reuniones, crea rutina en casa y celebra sus logros.

Siembra el futuro: el community college y las becas hacen la universidad posible; pide

orientación al consejero escolar.



Capítulo 6 — El sistema de salud: clínicas gratuitas,

Medicaid y seguros

Ahora hablo desde mi profesión: soy médico, y este capítulo me toca el corazón. Porque el sistema
de salud de Estados Unidos es, sin rodeos, caro y confuso, y muchos paisanos lo evitan por

miedo a la factura hasta que es demasiado tarde. He visto a personas aguantar dolor durante
semanas, ignorar un bultito, o no atender su presión alta "para no gastar", y terminar mucho

peor. Quiero evitarte eso.

La buena noticia es que SÍ hay maneras de cuidarte sin arruinarte, aunque no tengas
seguro ni papeles. Existen clínicas de bajo costo, programas para niños y embarazadas, y derechos

que te protegen en una emergencia. Vamos a desenredarlo juntos.

Por qué el sistema es tan caro y confuso (en breve)

En Estados Unidos, la salud no es gratis como en muchos de nuestros países. Funciona en gran
parte con **seguros médicos (insurance)**. La idea es: pagas (tú o tu empleo) una cuota mensual

(premium) a una compañía de seguros, y cuando te enfermas, el seguro paga una parte y tú

pagas otra. Sin seguro, una sola visita o una emergencia puede costar miles de dólares.

Por eso, la regla número uno es: no esperes a estar grave. Atenderte temprano es más barato y

más seguro que esperar. Y aunque no tengas seguro, tienes opciones. Aquí están.

Las clínicas comunitarias de bajo costo (FQHC): tu mejor amiga

Si no tienes seguro, esto es lo más importante que vas a leer en este capítulo. Existen

clínicas llamadas Centros de Salud Comunitarios o FQHC (Federally Qualified Health
Centers). Son clínicas que reciben apoyo del gobierno para atender a todos, tengan o no seguro,

tengan o no papeles.

Lo mejor de estas clínicas:

Te atienden aunque no tengas seguro ni dinero suficiente.

Cobran según lo que ganas (lo llaman sliding scale, escala móvil): si ganas poco, pagas
poco; a veces es casi gratis.



No te preguntan tu estatus migratorio para atenderte.

Ofrecen de todo: médico general, niños, embarazo, vacunas, control de presión y azúcar,
salud de la mujer, y muchas veces dentista y salud mental.

Tienen personal que habla español en zonas con muchos hispanos.

Cómo encontrarlas: busca en Google "community health center near me" o "FQHC [tu ciudad]",

o entra a findahealthcenter.hrsa.gov (página oficial del gobierno para encontrar estos
centros). También pregunta en iglesias y organizaciones hispanas; todas las conocen.

Te lo ruego como médico: inscríbete en una de estas clínicas como tu lugar de cuidado

regular, aunque te sientas sano. Tener un médico que te conozca y te revise una vez al año
previene enfermedades graves y te ahorra dinero y sufrimiento.

Tu derecho en una emergencia: la ley EMTALA

Esto tienes que saberlo, porque puede salvar tu vida o la de un ser querido: **si tienes una
emergencia médica, la sala de emergencias (emergency room o ER) de un hospital TIENE que

atenderte, sin importar si tienes seguro, dinero o papeles.**

Esto lo garantiza una ley federal llamada EMTALA. Obliga a los hospitales (que reciben fondos

federales, que son casi todos) a:

Evaluarte si llegas a emergencias.

Estabilizarte si tu vida o salud está en peligro grave.

No te pueden rechazar ni echar por no poder pagar en ese momento. Si tú, tu hijo o tu esposa

tienen una emergencia real —dolor de pecho, dificultad para respirar, sangrado fuerte, un
accidente, signos de derrame, una mujer en trabajo de parto— ve a emergencias o llama al

911. No dudes por miedo a la factura. Primero tu vida.

Ahora, dos verdades importantes para que uses esto con cabeza:

1. EMTALA te estabiliza, no te da seguimiento gratis para siempre. Es para la

emergencia. Para lo demás (un catarro, una revisión), la clínica comunitaria es el lugar
correcto y mucho más barato.

2. Sí te puede llegar una factura después. Pero te atienden primero. Y esa factura se puede

negociar o reducir (te explico al final). Que la factura no te detenga en una emergencia de
verdad.



Medicaid y CHIP: para niños, embarazadas y familias

Hay programas públicos de seguro de salud gratis o muy baratos para quienes califican:

Medicaid: seguro de salud para personas y familias de bajos ingresos.

CHIP (Children's Health Insurance Program): seguro para niños cuya familia gana un

poco más de lo que pide Medicaid, pero no lo suficiente para pagar seguro privado.

¿Quién suele calificar? Esto depende mucho de tu estado, tu situación migratoria y tus ingresos,
pero presta atención a esto:

Los niños y las embarazadas son los que más posibilidades tienen de calificar, incluso en
situaciones donde los adultos no. Muchos niños nacidos aquí son ciudadanos y por eso

pueden recibir Medicaid/CHIP aunque los padres no tengan papeles.

Las mujeres embarazadas muchas veces califican para cobertura durante el embarazo y

el parto. Esto es importantísimo: un parto sin seguro cuesta una fortuna, y aquí hay caminos
para cubrirlo. Si estás embarazada, pregunta YA en una clínica comunitaria o en la oficina

de Medicaid de tu estado.

Un punto que genera mucho miedo y quiero aclarar con honestidad: existe una preocupación
sobre si usar estos programas afecta tu caso migratorio (lo de la "carga pública"). Las reglas

sobre esto han cambiado con el tiempo y son delicadas. Por eso: usar Medicaid de
emergencia, la atención de tus hijos ciudadanos y la atención prenatal generalmente

NO se cuenta en tu contra, pero como esto es serio y cambia, consulta con un abogado de
inmigración acreditado antes de preocuparte o de renunciar a un beneficio para tu

hijo. No dejes a un niño sin atención por un miedo que tal vez ni aplica a tu caso.

✅ Cada estado tiene su propio programa, sus límites de ingreso y sus reglas. Verifica si tú o tus
hijos califican en HealthCare.gov o en la página de Medicaid de tu estado, o pide ayuda

gratis a un navigator (orientador) o a la clínica comunitaria.

Los seguros del Marketplace (HealthCare.gov)

Si trabajas y ganas algo, pero tu empleo no te da seguro, existe el Marketplace (Mercado de

Seguros), creado por la ley conocida como Obamacare (ACA). Es un lugar donde compras un
seguro de salud, y según lo que ganes, el gobierno te ayuda a pagar parte de la cuota

(subsidios). Para mucha gente, esto baja el precio bastante.

Cosas que debes saber:



Hay un período de inscripción cada año (open enrollment), aunque ciertos cambios de

vida (mudanza, nuevo bebé, perder un empleo) abren una ventana especial para inscribirte.

Para usar el Marketplace y los subsidios generalmente se necesita un estatus

migratorio elegible. No todos califican; depende de tu situación.

Hay personas llamadas navigators que te ayudan GRATIS a entender y escoger un plan.

Búscalos.

✅ Revisa planes, precios y si calificas para ayuda en HealthCare.gov (tiene todo en español).

Algunos estados tienen su propia página.

¿No tienes seguro ni calificas para nada? Igual tienes opciones

No te desanimes. Aunque no califiques para Medicaid ni Marketplace, puedes cuidarte:

Las clínicas comunitarias (FQHC) que ya te expliqué: tu primera opción, con escala

según ingresos.

**Clínicas gratuitas (free clinics)** y clínicas de caridad, muchas ligadas a iglesias o

universidades.

Farmacias y programas de descuento: muchos medicamentos genéricos cuestan

poquísimo. Pregunta SIEMPRE por el genérico. Hay tarjetas de descuento gratuitas (como
GoodRx) que bajan mucho el precio de las medicinas.

**Departamentos de salud locales (health department):** ofrecen vacunas, pruebas y a veces
atención, baratos o gratis.

**Ferias de salud (health fairs):** eventos gratis en la comunidad donde te toman presión,
azúcar y te orientan. Pregunta en organizaciones hispanas.

Líneas de mujeres: organizaciones de salud de la mujer dan anticonceptivos, pruebas y
atención a bajo costo o gratis.

Cómo leer y NEGOCIAR una factura médica

Esto casi nadie te lo enseña, y te puede ahorrar miles de dólares. Si te llega una factura médica
(medical bill) alta, NO entres en pánico y NO la pagues a ciegas. Haz esto:

1. **Pide la factura detallada (itemized bill).** Es tu derecho. Pide que te desglosen cada cobro.
Es MUY común que tengan errores: te cobran cosas que no te hicieron, o dos veces lo

mismo. Revisa con calma.



2. **Pregunta por descuento para los que no tienen seguro (self-pay o uninsured discount).**

Los hospitales muchas veces cobran menos a quien paga de su bolsillo. Solo hay que pedirlo.

3. **Pide financial assistance o charity care. Los hospitales sin fines de lucro están

obligados a tener programas de ayuda financiera que, según tus ingresos, reducen
o hasta perdonan la factura.** Pide la solicitud. Mucha gente no la pide por no saber que

existe. Tú ya lo sabes.

4. Negocia el monto o pide un plan de pagos. Llama y di con honestidad: "I can't afford

this. Can you lower it or set up a payment plan?" (No puedo pagar esto. ¿Pueden bajarlo o
darme un plan de pagos?). Muchas veces aceptan un monto menor o pagos pequeños sin

intereses.

5. No uses la tarjeta de crédito para pagar de golpe una factura enorme si puedes

negociar un plan sin intereses con el hospital. La deuda médica no debería destruir tus
finanzas.

6. Guarda todo por escrito y nunca pagues bajo presión por teléfono sin entender.

Recuerda: la factura es el punto de PARTIDA de una negociación, no un precio fijo. Pelea por ti.

Consejos de prevención, de médico a familia

Como doctor, déjame darte los consejos que de verdad mueven la aguja y cuestan poco o nada:

Hazte un chequeo anual en tu clínica comunitaria, aunque te sientas bien. Detectar a
tiempo la presión alta, la diabetes o el colesterol lo cambia todo.

Cuida la presión y el azúcar. Entre nuestra comunidad, la diabetes y la hipertensión son
comunes y silenciosas. Un control barato hoy evita un infarto o una diálisis carísima

mañana.

Vacúnate tú y tus hijos. Las vacunas son de lo más costo-efectivo que existe en medicina.

Protegen y son baratas o gratis.

No fumes; cuida el alcohol. Lo más barato y poderoso que puedes hacer por tu salud.

Come real y muévete. Menos refresco y comida chatarra, más agua, frijoles, verduras y
caminar. Nuestra comida de casa, bien hecha, es medicina.

Cuida tu salud mental. Emigrar es duro; la tristeza, el estrés y la ansiedad son reales y NO
son debilidad. Las clínicas comunitarias también atienden esto. Pedir ayuda es de valientes.

Salud dental: una muela infectada se vuelve un problema serio y caro. Busca clínicas
dentales comunitarias o escuelas de odontología (atienden barato).



Mujeres: no descuiden el Papanicolau, la mamografía cuando toca y el control del

embarazo. Hombres: no ignoren los síntomas "por aguantar".

La salud es tu herramienta de trabajo y el sostén de tu familia. Cuidarte no es un lujo: es lo que te

permite seguir adelante en este país.

En resumen

No esperes a estar grave: atenderte temprano es más barato y seguro. Aunque no tengas

seguro ni papeles, tienes opciones reales.

Las clínicas comunitarias (FQHC) son tu mejor amiga: te atienden sin seguro, cobran

según tus ingresos y no preguntan tu estatus. Búscalas en findahealthcenter.hrsa.gov e
inscríbete como tu lugar de cuidado.

En una emergencia, ve sin miedo: por la ley EMTALA, la sala de emergencias debe
atenderte y estabilizarte sin importar tu estatus o tu dinero. Llama al 911 si es grave.

Hay programas para los más vulnerables: Medicaid/CHIP suelen cubrir niños
(muchos ciudadanos) y embarazadas; el Marketplace ayuda a pagar seguro a quien califica.

✅ Verifica en HealthCare.gov o el Medicaid de tu estado, y consulta a un abogado de
inmigración sobre la "carga pública" antes de renunciar a un beneficio para tu hijo.

Una factura médica se negocia: pide la factura detallada, el descuento para no
asegurados y la ayuda financiera (charity care); ofrece un plan de pagos. No la pagues a

ciegas.

Previene: chequeo anual, control de presión y azúcar, vacunas, buena comida, salud

mental y dental. Cuidarte es cuidar a tu familia.



Capítulo 7 — Aprender inglés rápido: recursos gratuitos

que sí funcionan

Déjame decirte algo de corazón, como te lo diría sentado a tu lado tomando un café: el inglés es
la llave de oro de tu nueva vida en Estados Unidos. No es solo un idioma. Es tu salario, tu

seguridad, tu dignidad, tu independencia. Yo llegué siendo médico, con años de estudio encima, y
aun así me sentí pequeño cuando no podía explicar bien lo que quería en una farmacia. Lo viví. Y

por eso te hablo sin rodeos.

El inglés no te va a hacer "menos cubano", "menos mexicano" ni "menos venezolano". Te va a
hacer más libre. Vamos a lograrlo juntos, paso a paso.

Por qué el inglés es tu mejor inversión

Piénsalo así: puedes ahorrar dinero, pero el dinero se gasta. El inglés, una vez que lo tienes, nadie

te lo quita. Y  te paga todos los días de tu vida.

Con inglés:

Ganas más. Un trabajador que se comunica en inglés casi siempre accede a mejores puestos
y mejor pago que quien depende de un intermediario.

Te defiendes solo. En el médico, en la corte, en el banco, con tu casero, con la policía. No
dependes de que alguien "te traduzca" (y a veces te traduzcan mal o te engañen).

Te respetan más. Es una realidad dura, pero cuando hablas el idioma, te tratan distinto.

Proteges a tu familia. Vas a poder ayudar a tus hijos con la escuela, hablar con sus

maestros, entender una carta importante.

No necesitas hablar como un profesor de universidad. Necesitas hablar lo suficiente para vivir,
trabajar y avanzar. Eso se logra mucho más rápido de lo que crees.

Recursos GRATIS reales (que de verdad funcionan)

Aquí no te voy a vender nada. Todo esto es gratis o casi gratis. Lo importante es que existen en

tu ciudad ahora mismo.



1. Clases de ESL en la biblioteca pública. ESL significa English as a Second Language

(Inglés como Segundo Idioma). Casi todas las bibliotecas públicas ofrecen clases gratis, grupos de
conversación y tutores voluntarios. La biblioteca es de las mejores cosas de este país: gratis, con

aire acondicionado, computadoras, internet y gente dispuesta a ayudarte. Ve en persona y
pregunta: "Do you have free English classes?" (¿Tienen clases de inglés gratis?). Llévalo escrito si

te da pena.

2. Colegios comunitarios (community colleges). Casi todos tienen programas de ESL para

adultos, muchos gratuitos o de muy bajo costo, a veces de noche para los que trabajamos de
día. Busca en internet el nombre de tu ciudad + "community college ESL" o "adult education

English". No te asustes por la palabra "colegio": son para adultos de todas las edades y niveles,
desde cero.

3. Programas de educación para adultos (Adult Education / GED). Muchos distritos

escolares ofrecen clases gratuitas de inglés para adultos. Pregunta en la escuela de tus hijos o
busca "adult education" + tu condado.

4. Iglesias y organizaciones comunitarias. Muchísimas iglesias —de todas las

denominaciones— dan clases de inglés gratis y grupos de conversación, sin importar tu religión.
También organizaciones que ayudan a inmigrantes y refugiados. Pregunta en la iglesia más

cercana, aunque no sea la tuya. La comunidad hispana es generosa; aprovéchala.

5. Apps gratis en tu teléfono. El teléfono que ya tienes es una escuela en tu bolsillo:

Duolingo — gratis, en forma de juego, perfecto para 10-15 minutos diarios.

BBC Learning English — gratis, excelente para escuchar inglés real.

El traductor de Google (Google Translate) — descarga el paquete de inglés para usarlo SIN

internet; tiene cámara para traducir letreros y modo conversación para emergencias.

6. YouTube (tu maestro gratis 24 horas). Busca canales de inglés para hispanohablantes.
Hay miles de videos gratis para principiantes, para pronunciación, para inglés del trabajo. Pon los

subtítulos. Repite en voz alta. Es gratis y nunca se cansa de ti.

7. La televisión y la música. Pon tus series favoritas en inglés con subtítulos en español
primero, luego con subtítulos en inglés. Las canciones que te gustan, búscalas con la letra (lyrics)

y cántalas. El cerebro aprende cantando.

Un consejo importante: No te quedes con UN solo recurso. Combina una clase (para

estructura) + una app (para practicar diario) + escuchar inglés real (Y ouTube, TV). Esa

mezcla es la fórmula ganadora.



Un método práctico para aprender rápido siendo adulto que trabaja

Sé que estás cansado. Sé que trabajas largas horas, que llegas reventado, que tienes mil cosas. No
te voy a pedir lo imposible. Te voy a pedir lo constante.

La regla de oro: poco, pero TODOS los días. Quince minutos diarios valen más que tres

horas un domingo. El cerebro aprende un idioma con repetición frecuente, no con maratones.

Empieza por lo que necesitas YA, no por la gramática. A ti no te urge saber los tiempos
verbales perfectos. Te urge:

Inglés para el trabajo: las palabras de tu oficio, cómo entender una instrucción, cómo
pedir ayuda, cómo decir que no entendiste.

Inglés para emergencias: cómo pedir ayuda, hablar con un doctor, llamar al 911, decir
dónde te duele, dar tu dirección.

Inglés del día a día: comprar, el banco, la gasolinera, el transporte, saludar.

Aprende frases completas, no palabras sueltas. Es más útil aprender "Can you help me,
please?" (¿Me puede ayudar, por favor?) que memorizar 50 palabras que no sabes unir.

Una rutina diaria realista (ejemplo):

Mañana (5 min): mientras te haces el café, repite en voz alta 5 frases nuevas.

En el trabajo o el camino (10 min): escucha un audio o video en inglés (YouTube,
podcast). No importa si no entiendes todo; tu oído se está entrenando.

Noche (10-15 min): una lección en la app (Duolingo) o repasa las frases del día. Apunta 3
palabras nuevas en una libretita o en las notas del teléfono.

Total: media hora al día, repartida. Eso lo puede hacer cualquiera, hasta el más ocupado. Y
en 90 días la diferencia es enorme.

Trucos que aceleran todo:

Etiqueta tu casa. Pega papelitos con el nombre en inglés: door (puerta), window

(ventana), fridge (refrigerador). Lo ves mil veces al día y se te graba.

Cambia tu teléfono a inglés. Da un poco de miedo, pero aprendes decenas de palabras sin

esfuerzo.

Ten un "compañero de inglés". Un amigo, tu pareja, un compañero de trabajo.

Practiquen juntos 5 minutos. Da más vergüenza con extraños; con un amigo es más fácil
empezar.



Cómo perder el miedo a hablar

Este es el punto donde se traba la mayoría de nuestra gente. Entienden algo, pero les da pánico
abrir la boca. Te lo digo con todo el cariño: ese miedo es el único enemigo real. Vamos a

vencerlo.

Primera verdad: equivocarse es OBLIGATORIO. Nadie, nadie, NADIE aprendió un
idioma sin hacer el ridículo mil veces. Cada error es un escalón. Si no te equivocas, no estás

aprendiendo.

Segunda verdad: a los americanos NO les molesta tu acento. Al contrario, la mayoría
valora que lo estés intentando. Tu acento no es un defecto; es la prueba de que eres valiente y

sabes más de un idioma.

Tercera verdad: no necesitas hablar perfecto para comunicarte. Con frases cortas y

señas te haces entender. "Water, please" funciona perfecto. No esperes a hablar "bien" para
empezar a hablar.

Cómo vencer el miedo, en la práctica:

Habla solo, en voz alta, en tu casa. Practica pedir un café, presentarte. Cuando lo digas

frente a una persona real, ya no será la primera vez.

Empieza con personas pacientes: el cajero, un compañero, alguien de confianza. No

empieces en una entrevista de trabajo de alta presión.

Aprende estas frases salvavidas y úsalas sin miedo:

"Can you repeat that, please?" — ¿Puede repetir, por favor?

"Can you speak slowly, please?" — ¿Puede hablar despacio, por favor?

"I'm learning English." — Estoy aprendiendo inglés. (Esta frase es mágica: la gente se vuelve
más paciente al instante.)

"How do you say... in English?" — ¿Cómo se dice... en inglés?

Celebra cada pequeña victoria. ¿Pediste tu comida solo? ¡Victoria! ¿Entendiste una

pregunta? ¡Victoria! Esos triunfos chiquitos te van dando confianza, y la confianza es el
verdadero combustible.

Tus metas de 30, 60 y 90 días

Te voy a dar un mapa claro. Esto es realista para alguien que trabaja y le mete sus 20-30 minutos
diarios. No es magia; es constancia.



A los 30 días — Sobrevivir:

Saludar, presentarte y dar tu nombre y dónde vives.

Los números, la hora, días y colores.

Pedir comida, comprar cosas básicas, decir "gracias" y "por favor".

Tus frases salvavidas memorizadas.

Meta del corazón: perderle el miedo a saludar a un desconocido en inglés.

A los 60 días — Defenderte:

Sostener una conversación simple: cómo estás, de dónde eres, en qué trabajas.

Entender y dar instrucciones básicas en el trabajo.

Hacer una cita, hablar con un doctor de lo básico, manejar una emergencia simple.

Entender preguntas comunes aunque respondas con frases cortas.

Meta del corazón: atreverte a hacer una llamada corta en inglés.

A los 90 días — Avanzar:

Conversar con más soltura, aunque cometas errores.

Desenvolverte solo en el banco, el médico, la escuela de tus hijos.

Entender la mayoría de lo que te dicen en tu trabajo.

Leer letreros, cartas y formularios sencillos sin pánico.

Meta del corazón: sentir, por primera vez, que puedes con esto. Porque puedes.

No te compares con nadie. Compárate con el tú de hace un mes. Si avanzaste, vas ganando. Y vas

a ganar.

En resumen

El inglés es tu mejor inversión: te da mejor salario, independencia, respeto y la capacidad

de proteger a tu familia. Nadie te lo quita nunca.

Tienes recursos gratis ahora mismo: bibliotecas, colegios comunitarios, educación para

adultos, iglesias, apps (Duolingo, BBC) y YouTube. Combina clase + app + escuchar inglés
real.

Poco pero diario gana: 20-30 minutos cada día le ganan a cualquier maratón ocasional.
Aprende frases completas y empieza por el trabajo y las emergencias.



El miedo es el único enemigo real: equivocarse es obligatorio, tu acento no es un defecto,

y "I'm learning English" hace milagros. Habla aunque sea imperfecto.

Sigue el mapa de 30/60/90 días: sobrevivir, defenderte, avanzar. Compárate solo con el

tú de hace un mes.

Tú puedes con esto. Yo lo viví y salí adelante. Tú también vas a salir adelante.



Capítulo 8 — Construye tu crédito desde CERO, paso a

paso

Te voy a contar algo que ojalá alguien me hubiera explicado el primer día: en Estados Unidos,
tu crédito manda en tu vida. Aquí no basta con tener dinero o trabajar duro. Hay un número,

tu credit score, que decide si te alquilan un apartamento, si te aprueban un carro, cuánto pagas de
intereses, y a veces hasta si consigues cierto trabajo.

Cuando recién llegas, ese número no existe. Eres invisible para el sistema. Y eso asusta. Pero

tengo una buena noticia: construir crédito desde cero es totalmente posible, y más
rápido y sencillo de lo que crees, si lo haces con paciencia y sin cometer los errores típicos.

Vamos juntos.

Qué es el crédito y el credit score (y por qué manda tu vida)

El crédito es, en pocas palabras, la confianza que el sistema financiero te tiene para
prestarte dinero. Es tu reputación con el dinero prestado.

El credit score (puntaje de crédito) es un número de tres cifras que resume esa confianza. El

modelo más usado es el FICO score, y va aproximadamente de 300 a 850. Mientras más alto,
mejor. A grandes rasgos:

Por debajo de 580: pobre (te cuesta que te aprueben algo).

580-669: aceptable.

670-739: bueno.

740-799: muy bueno.

800+: excelente.

✅ Los rangos y cómo se calcula el puntaje pueden cambiar. Verifica lo vigente
directamente con los burós (Equifax, Experian, TransUnion) y en fuentes

oficiales como Consumerfinance.gov (la CFPB, la oficina del gobierno que
protege al consumidor).



¿Quién guarda toda esta información? Tres compañías grandes llamadas burós de

crédito: Equifax, Experian y TransUnion. Ellas registran cómo pagas tus deudas y arman
tu reporte de crédito (credit report), que es como tu "historial" financiero.

¿Por qué manda tu vida? Porque ese número decide:

Si te alquilan un apartamento (casi todos revisan tu crédito).

Si te aprueban un carro y a qué interés (un mal score te puede costar miles de dólares de

más).

Las tarjetas de crédito que puedes tener.

A veces, el seguro del carro o hasta una oferta de trabajo o el depósito de la luz y el
teléfono.

En resumen: un buen crédito te ahorra dinero y te abre puertas. Un mal crédito te cuesta

caro toda la vida. Por eso empezamos hoy.

Cómo empezar SIN historial

Aquí está el "huevo y la gallina" que frustra a todos: para tener crédito, necesitas crédito... y no
tienes ninguno. Te explico las tres puertas de entrada reales para alguien que empieza de cero.

1. La tarjeta asegurada (secured credit card). Esta es, para la mayoría, la mejor manera

de empezar. Funciona así: tú depositas un dinero (por ejemplo, 200 o 500 dólares) y ese mismo
monto se vuelve tu límite de crédito. Es tu propio dinero respaldando la tarjeta, así que el banco

casi siempre te la aprueba aunque no tengas historial.

La usas como una tarjeta normal (compras pequeñas), la pagas completa y a tiempo cada
mes, y el banco le reporta tu buen comportamiento a los burós. Así nace tu historial. Después de

varios meses pagando bien, muchos bancos te devuelven tu depósito y te pasan a una tarjeta
normal.

Búscala en tu propio banco o cooperativa de crédito (credit union). Las credit unions

suelen ser más amables con los recién llegados.

Elige una sin cuota anual (no annual fee) si puedes, y confirma que reporta a los tres

burós.

2. Ser usuario autorizado (authorized user). Si tienes un familiar o alguien de MUCHA
confianza con una tarjeta de buen historial, esa persona puede agregarte como usuario

autorizado. Su buen historial de esa tarjeta puede empezar a aparecer en tu reporte y darte un
empujón, sin que tú ni siquiera tengas que usar la tarjeta.



⚠️ Cuidado: esto funciona en ambos sentidos. Si esa persona paga mal o se atrasa, te
puede perjudicar a ti. Hazlo solo con alguien muy responsable y de toda tu confianza. Y

nunca pagues a desconocidos que ofrecen "venderte" ser usuario autorizado: eso suele ser

estafa.

3. El préstamo para construir crédito (credit builder loan). Muchas credit unions y
algunas apps lo ofrecen. Es un préstamo "al revés": el banco guarda el dinero, tú haces pagos

mensuales pequeños y, al terminar, recibes el dinero ahorrado. Mientras tanto, cada pago
puntual construye tu historial. Es ahorrar y crear crédito al mismo tiempo. Asegúrate de que

reporte a los burós.

Un dato importante sobre tu número de seguro social (SSN): Si tienes SSN, úsalo para

todo esto. Si no tienes SSN pero tienes un ITIN (número que da el IRS para impuestos), algunos
bancos y cooperativas abren tarjetas aseguradas con ITIN. Pregunta. No te rindas en el

primer "no".

Las reglas de oro para subir tu puntaje

El puntaje se calcula con varios factores. No necesitas memorizarlos todos, pero sí entender qué

pesa más. Estas son las reglas de oro, en orden de importancia:

1. PAGA SIEMPRE A TIEMPO. (Lo más importante de todo.) El historial de pagos es el
factor que MÁS pesa, alrededor de un tercio de tu puntaje. Un solo pago atrasado de 30 días o

más puede dañar tu crédito por años. Por eso:

Pon pago automático (autopay) de por lo menos el mínimo, para no olvidarte nunca.

Mejor aún, paga el total cada mes y no pagarás intereses.

Pon recordatorios en el teléfono.

2. USA POCO DE TU LÍMITE. Esto se llama utilización del crédito. Si tu límite es 500

dólares, no lo uses todo. La regla práctica: usa menos del 30%, y si puedes, menos del 10%.
O sea, con límite de 500, trata de no deber más de 50-150 en cualquier momento. Aunque pienses

pagarlo, mantener el saldo bajo ayuda mucho a tu número.

3. NO CIERRES tus tarjetas viejas. La antigüedad de tu crédito cuenta. Tu primera tarjeta,
aunque ya no la uses mucho, déjala abierta (úsala de vez en cuando para una compra

pequeña). Cerrarla acorta tu historial y puede bajar tu puntaje.



4. NO ABRAS muchas cuentas de golpe. Cada vez que pides crédito nuevo, queda una

"consulta dura" (hard inquiry) que baja un poquito tu puntaje. Abrir varias cosas en poco tiempo
se ve mal. Ve despacio: una tarjeta, úsala bien varios meses, y luego piensa en la siguiente.

5. Ten paciencia. El crédito premia el tiempo. No hay atajos honestos. Quien te promete
"subir tu score en 7 días" casi siempre te está mintiendo o estafando.

Errores que destruyen tu crédito

Te cuido como a mi familia, así que presta mucha atención a esta lista. Estos errores le han
costado años (y miles de dólares) a mucha de nuestra gente:

Pagar tarde o no pagar. El error número uno. Devastador.

Maxear la tarjeta (usar todo el límite). Aunque la pagues, mientras esté llena perjudica tu
número.

Sacar dinero en efectivo de la tarjeta de crédito (cash advance). Intereses altísimos
desde el primer día. Evítalo.

Pedir muchas tarjetas a la vez buscando aprobación. Cada intento deja marca.

Dejar deudas viejas sin pagar hasta que van a cobranzas (collections). Eso mancha tu

reporte por años.

Co-firmar (cosign) una deuda de alguien sin entender que, si esa persona no paga, la

deuda es TUYA y daña TU crédito.

Ignorar tu reporte. No revisarlo nunca es como manejar con los ojos cerrados.

Cómo revisar tu reporte gratis y disputar errores

Tienes el derecho legal de revisar tu reporte de crédito gratis. Úsalo. No cuesta nada y te
protege.

Dónde revisarlo gratis y seguro:

AnnualCreditReport.com es el único sitio oficial autorizado por el gobierno para obtener
tu reporte gratis de los tres burós. Memoriza ese nombre.

⚠️ Cuidado con las imitaciones: hay muchos sitios con nombres parecidos que te

quieren cobrar o robar tus datos. El oficial y gratis es AnnualCreditReport.com. ✅

Verifica siempre el nombre exacto.



Importante: revisar TU PROPIO reporte NO baja tu puntaje. Eso es un mito. Hazlo sin

miedo, al menos un par de veces al año.

Qué buscar en tu reporte:

Cuentas que no son tuyas (¡ojo, podría ser robo de identidad!).

Pagos marcados como "tarde" que tú sí pagaste a tiempo.

Deudas que ya pagaste pero siguen apareciendo.

Datos personales equivocados.

Cómo disputar un error: Si encuentras algo malo, tienes derecho a disputarlo gratis. Reporta
el error directamente al buró correspondiente (Equifax, Experian o TransUnion); cada uno tiene

su proceso oficial en su página web. Explica el error, adjunta pruebas si las tienes, y por ley deben
investigarlo. Corregir un error puede subir tu puntaje. ✅ Verifica el proceso vigente de disputa en

la página oficial de cada buró y en Consumerfinance.gov.

Un plan realista de 6 a 12 meses

Aquí tienes un mapa sencillo. Síguelo con calma y vas a ver resultados.

Mes 1:

Abre una tarjeta asegurada (en tu banco o una credit union). Confirma que reporta a los
tres burós.

Si tienes un familiar muy responsable, pide que te agregue como usuario autorizado.

Pon autopay desde el primer día.

Meses 2 a 4:

Usa la tarjeta solo para una o dos compras pequeñas al mes (por ejemplo, la gasolina o
una compra del súper).

Paga el total a tiempo, siempre. Mantén el saldo bajo (menos del 30% del límite).

No abras nada nuevo todavía.

Meses 4 a 6:

Revisa tu reporte gratis en AnnualCreditReport.com. Corrige errores si los hay.

Para este punto, muchos ya tienen un puntaje inicial naciendo. No te frustres si es bajo;
lo importante es que ya EXISTE.



Considera un credit builder loan pequeño en una credit union para sumar otro tipo de

crédito.

Meses 6 a 12:

Sigue pagando perfecto. La constancia es todo.

Si llevas 6+ meses pagando bien, pide a tu banco un aumento de límite (eso baja tu
utilización y ayuda) o pregunta si te pasan de la tarjeta asegurada a una normal y te

devuelven el depósito.

Quizás ya puedas pensar en una segunda tarjeta, pero solo si la primera la manejaste

impecable.

✅ Recuerda: los detalles (modelos de puntaje, tiempos, requisitos) cambian. Verifica

siempre lo vigente con los tres burós (Equifax, Experian, TransUnion), en

AnnualCreditReport.com y en Consumerfinance.gov.

Con paciencia y disciplina, en un año puedes pasar de ser invisible para el sistema a tener un
crédito sólido y respetable. Yo lo construí desde cero. Tú también puedes.

En resumen

Tu crédito manda en EE.UU.: decide si te alquilan, si te aprueban un carro, cuánto pagas
de intereses y más. Empezar hoy te ahorra miles mañana.

Empieza sin historial con 3 puertas: la tarjeta asegurada (la mejor opción), ser usuario
autorizado de alguien muy responsable, y el credit builder loan. Con ITIN también es posible:

pregunta en las credit unions.

Reglas de oro: paga SIEMPRE a tiempo (lo más importante), usa poco del límite (menos

del 30%), no cierres tarjetas viejas y no abras muchas cuentas de golpe.

Evita lo que destruye tu crédito: pagos tardíos, maxear la tarjeta, cash advances, deudas

en cobranza y co-firmar a la ligera.

Revisa tu reporte gratis en AnnualCreditReport.com (el único sitio oficial) sin miedo:

revisar el tuyo no baja tu puntaje. Disputa errores directamente con cada buró.

Sé paciente: el crédito premia el tiempo. Nadie honesto lo "arregla en 7 días". Sigue el plan

de 6-12 meses y verás resultados reales.



Capítulo 9 — Evita las estafas más comunes contra

inmigrantes

Ahora te voy a hablar con la voz más seria y más cariñosa que tengo, porque este capítulo te
puede ahorrar dinero, lágrimas y hasta tu caso migratorio. Te lo digo como te lo diría a

un hermano: los recién llegados somos el blanco favorito de los estafadores. No porque
seamos tontos, sino porque no conocemos el sistema, a veces no dominamos el inglés, tenemos

miedo, y haríamos cualquier cosa por arreglar nuestros papeles o ayudar a la familia. Los
delincuentes lo saben y se aprovechan de eso.

Pero no tengas miedo: con información, te vuelves intocable. Vamos a blindarte.

La regla madre que te salva de casi todo

Antes de la lista, grábate esto en el corazón, porque cubre el 90% de las estafas:

Ninguna agencia REAL del gobierno (ni inmigración, ni el IRS, ni la policía, ni la
corte) te va a llamar por teléfono exigiendo dinero inmediato, ni te va a pedir

pago en tarjetas de regalo, criptomonedas, transferencias urgentes o efectivo por
correo. JAMÁS. Si alguien hace eso, es 100% estafa. Cuelga.

Y la segunda regla madre: el que te apura, te estafa. La urgencia ("tienes que pagar HOY o te
deportan / te arrestan / pierdes todo") es la herramienta número uno del estafador. Apurarte es su

trampa para que no pienses. Cuando alguien te meta prisa y miedo, es justo cuando debes
parar, respirar y desconfiar.

Las estafas más comunes contra hispanos (y cómo reconocerlas)

1. Los falsos "notarios" y consultores de inmigración. Esta es la más peligrosa de todas
para nuestra comunidad, y te explico por qué. En muchos países de América Latina, un "notario"

es un abogado de mucha autoridad. **En Estados Unidos, un notary public NO es abogado.** Es
solo alguien autorizado a certificar firmas. No puede darte asesoría legal de inmigración.



Hay personas que se hacen llamar "notarios" o "consultores" y cobran miles de dólares por

"arreglar tus papeles", llenan mal tus formularios, te hacen prometer cosas falsas, o simplemente
desaparecen con tu dinero. Y lo peor: un formulario mal hecho puede arruinar tu caso

migratorio para siempre.

Señal de alerta: se hacen llamar "notario" o "consultor de inmigración", prometen

resultados garantizados, te apuran, te piden todo en efectivo y sin recibos claros.

Cómo protegerte: Para asuntos de inmigración, busca un abogado de inmigración con

licencia o un representante acreditado por el gobierno. Puedes verificar abogados y
organizaciones de bajo costo a través de fuentes oficiales como el sitio del Departamento de

Justicia (lista de proveedores legales reconocidos) y organizaciones sin fines de lucro
reconocidas. Muchas ayudan gratis o muy barato.

2. Estafas de "papeles rápidos" y permisos falsos. Te ofrecen una "green card garantizada",

un permiso de trabajo express, o "conozco a alguien adentro de inmigración". Nadie tiene un
atajo mágico ni contactos secretos en inmigración. Si te garantizan un resultado o te piden

dinero por debajo de la mesa, es estafa, y además podrías meterte en problemas legales graves por
documentos falsos.

Cómo protegerte: los trámites de inmigración tienen costos oficiales publicados. Verifica

todo en el sitio oficial del gobierno (USCIS.gov) o con un abogado real.

3. Estafas de empleo. Te ofrecen un "trabajo" pero primero tienes que pagar por el puesto, por
el "entrenamiento", por el "uniforme" o por "procesar tus papeles". O te mandan un cheque para

que compres algo y les devuelvas la diferencia (el cheque luego rebota y tú quedas debiendo).

Señal de alerta: un empleo REAL nunca te pide dinero por adelantado. Si tienes que pagar

para trabajar, es estafa.

Cómo protegerte: nunca pagues por un empleo. Desconfía de ofertas "demasiado buenas
para ser verdad" y de pagos por adelantado.

4. Llamadas falsas de "ICE", "IRS" o la policía. Te llaman (a veces hasta sale un número
que parece oficial; eso se puede falsificar) diciendo que eres ICE, el IRS o la corte, que tienes una

multa o una orden, y que debes pagar AHORA con tarjetas de regalo, transferencia o cripto, o
te arrestan/deportan. Es 100% estafa. El gobierno no cobra así, jamás.

Cómo protegerte: cuelga. No des información. No pagues nada. Si te queda la duda,

cuelga y llama tú mismo al número oficial de la agencia (búscalo en su sitio web oficial, no el
número que te dieron).



5. Fraudes de renta (apartamentos falsos). Ves un apartamento increíble, baratísimo. El

"dueño" dice que está fuera de la ciudad, que no puedes verlo por dentro, pero que mandes el
depósito y el primer mes ya para "apartarlo". Mandas el dinero y... no existe, o ni es de esa

persona.

Señal de alerta: precio sospechosamente bajo, no te dejan ver el lugar en persona, te

apuran a pagar, piden el dinero por transferencia o efectivo antes de firmar nada.

Cómo protegerte: nunca pagues por un lugar que no has visto en persona y cuyo

dueño/administrador no has verificado. No mandes depósitos antes de tener un contrato y
ver la propiedad.

6. Esquemas de envío de dinero. Alguien (a veces haciéndose pasar por un familiar en

apuros, un "novio/novia" de internet, o una "oportunidad") te convence de mandar dinero
urgente por servicios de transferencia o de recibir y reenviar dinero. Las transferencias de dinero

son como el efectivo: una vez enviadas, casi nunca se recuperan.

Señal de alerta: te piden mandar dinero a alguien que solo conoces por teléfono o internet,
con urgencia y secreto.

Cómo protegerte: confirma SIEMPRE por otro medio. Si "tu hijo" te llama en apuros
pidiendo dinero, cuelga y llámalo tú a su número de siempre. Nunca reenvíes dinero de

desconocidos (te pueden usar para lavar dinero).

7. Robo de identidad. Te roban tu número de seguro social, tu fecha de nacimiento o tus datos
para abrir cuentas, pedir crédito o cobrar beneficios a tu nombre. Te puede destruir el crédito que

tanto te costó construir.

Cómo protegerte: nunca des tu número de seguro social, ITIN ni datos bancarios

por teléfono, mensaje de texto o correo a quien te contactó a ti. Guarda tus documentos

importantes bajo llave. No pongas datos sensibles en computadoras públicas. Revisa tu
reporte de crédito (recuerda el capítulo anterior: AnnualCreditReport.com) para detectar

cuentas que no abriste.

Señales de alerta universales (memoriza esta lista)

Si ves CUALQUIERA de estas, enciende la alarma roja:

Te apuran y te meten miedo ("es HOY o lo pierdes todo").

Te piden pago en tarjetas de regalo, criptomonedas, transferencias urgentes o

efectivo por correo. Ninguna entidad legítima cobra así.



Te garantizan resultados ("green card segura", "score perfecto en una semana", "trabajo

garantizado").

Te piden secreto ("no le digas a nadie", "no lo consultes con un abogado").

Te contactaron ellos a ti de la nada (llamada, texto, mensaje) pidiendo dinero o datos.

Es demasiado bueno para ser verdad. Siempre lo es.

Te piden dinero por adelantado por un empleo, una vivienda o un "trámite milagroso".

Qué hacer si te contactan (tu plan de defensa)

1. PARA. No actúes con miedo ni con prisa. Respira. El estafador necesita que actúes
rápido; tu mejor defensa es ir lento.

2. No des información ni dinero. Ni datos personales, ni números de cuenta, ni tu SSN.

3. Cuelga o no respondas. No tienes obligación de seguir en esa llamada o ese chat.

4. Verifica por tu cuenta. Llama tú al número oficial de la agencia o empresa (buscado en su
sitio web oficial), no al que te dieron.

5. Consúltalo con alguien de confianza antes de pagar nada: un familiar, un amigo que

lleve más tiempo aquí, una organización seria que ayude a inmigrantes. Una segunda
opinión te salva.

Qué hacer si ya caíste (no te avergüences, actúa)

Si ya fuiste víctima, escúchame bien: no es tu culpa y no estás solo. Les pasa a personas

inteligentes todos los días. Lo importante es actuar rápido:

Si diste datos de tu banco o tarjeta: llama YA a tu banco para bloquear y reportar el
fraude.

Reporta la estafa. Puedes reportarla a la Comisión Federal de Comercio (FTC) en
ReportFraud.ftc.gov, y para temas de consumidor en español la FTC tiene recursos en

consumidor.ftc.gov. También puedes reportar a la policía local.

Si fue robo de identidad: la FTC tiene un sitio especial, IdentityTheft.gov, con un plan

paso a paso para recuperarte.

Si fue una estafa de inmigración: busca de inmediato un abogado de inmigración

real o una organización acreditada para revisar y proteger tu caso.



✅ Reportar es importante aunque sientas que no recuperarás el dinero: ayuda a las

autoridades a parar a estos delincuentes y a proteger a otros de tu comunidad. Verifica los

canales oficiales vigentes en FTC.gov / consumidor.ftc.gov.

No te quedes callado por vergüenza. El silencio es el mejor amigo del estafador. Hablar,

reportar y avisar a otros es lo que protege a toda nuestra gente.

En resumen

Los recién llegados somos el blanco favorito de los estafadores, no por tontos, sino
por nuevos. La información te vuelve intocable.

Dos reglas madre: ninguna agencia real del gobierno cobra por teléfono con tarjetas de
regalo, cripto o transferencias urgentes; y el que te apura, te estafa.

Ojo con el falso "notario": en EE.UU. un notary public NO es abogado. Para
inmigración, busca un abogado con licencia o un representante acreditado; muchos ayudan

gratis o barato.

Nunca pagues por un empleo, por un apartamento que no viste, ni por "papeles rápidos

garantizados". Nadie tiene atajos mágicos en inmigración.

Protege tus datos: nunca des tu SSN, ITIN o cuentas a quien te contactó a ti. Revisa tu
crédito para detectar robo de identidad.

Si te contactan, para y verifica. Si ya caíste, no te avergüences: llama a tu banco, reporta
en ReportFraud.ftc.gov / IdentityTheft.gov, y busca ayuda legal real. Te cuido como a

mi familia.



Capítulo 10 — Saca tu licencia de conducir (requisitos

por estado)

Déjame contarte algo que entendí muy rápido cuando llegué a este país: aquí, sin carro, casi no
existes. No te lo digo para asustarte, te lo digo con cariño y con la verdad por delante. En la mayor

parte de Estados Unidos —fuera de unas pocas ciudades grandes— el transporte público no
alcanza para tu vida real: el trabajo, llevar a los niños, ir al médico, hacer la compra. Y para

manejar un carro legalmente, necesitas tu licencia de conducir (driver's license). Sin ella, cada
vez que te subes al volante estás arriesgando una multa, que te quiten el carro, o algo peor. Así

que vamos a sacarla bien, con calma y sin que nadie te engañe.

Por qué la licencia es tan importante (es más que manejar)

Tu licencia de conducir hace tres trabajos al mismo tiempo, y por eso vale oro:

Te deja manejar legalmente. Esto es lo obvio, pero es lo más importante. Manejar sin
licencia te puede costar multas altas, problemas con la ley y, según tu situación, hasta

complicaciones migratorias. No vale la pena.

Es tu identificación principal. Aquí te piden una ID con foto a cada rato: en el banco, en
la farmacia, para recoger un paquete, en una cita médica. La licencia es la identificación más

común y aceptada. Si no calificas para una licencia completa, muchos estados ofrecen una
tarjeta de identificación estatal (State ID) que no te deja manejar pero sirve como

identificación oficial. Pregunta por ella.

Te baja el precio del seguro del carro. Las aseguradoras le cobran muchísimo más a

quien no tiene licencia o tiene poco historial. Con tu licencia en regla y un buen historial de
manejo, con el tiempo pagas menos. Es dinero real en tu bolsillo.

La verdad que nadie te dice: los requisitos CAMBIAN según tu estado

Esto es lo más importante de todo el capítulo, así que léelo dos veces: en Estados Unidos no

hay una sola regla nacional para la licencia. Cada estado pone sus propias reglas. La oficina
que las maneja se llama DMV (Department of Motor Vehicles), aunque en algunos estados tiene

otro nombre (MVD, BMV, RMV, DPS… cada estado le dice como quiere).



Y aquí viene lo que más le importa a muchos recién llegados: algunos estados dan licencia de

conducir sin importar tu estatus migratorio, y otros no. Hay un grupo de estados que
emiten licencias o permisos de manejo a personas sin un número de Seguro Social o sin papeles, a

veces con una licencia de un tipo especial marcada como "no válida para identificación federal".
Otros estados sí exigen estatus legal. Las reglas además cambian con el tiempo y de un año a

otro.

Por eso, mi consejo de médico y de amigo: no te guíes por lo que te contó un primo en otro

estado ni por un video viejo. Lo que aplica en Florida puede no aplicar en Texas, y lo de hace
tres años puede haber cambiado.

✅ Verifica lo vigente directo en la página oficial del DMV de TU estado (busca en

internet "DMV" + el nombre de tu estado, y entra solo a la página que termina en .gov). Ahí

dice exactamente qué documentos aceptan y si tu situación califica. Es gratis y es la única

fuente que no te va a mentir.

Los pasos generales para sacarla (te oriento, tú confirmas en tu estado)

Aunque cada estado es distinto, casi todos siguen un camino parecido. Te lo explico para que sepas

qué esperar:

1. Reúne tus documentos. Casi siempre te van a pedir comprobar tres cosas: quién eres
(pasaporte, acta de nacimiento, u otro documento de identidad), dónde vives (un recibo de luz,

agua, contrato de renta, una carta del banco con tu dirección), y a veces tu número de Seguro
Social o una constancia de que no calificas para uno. Lleva originales, no copias, y si puedes,

una copia extra por si acaso.

**2. Saca el permiso de aprendizaje (learner's permit). En muchos estados, antes de la
licencia completa primero obtienes un permiso que te deja practicar manejando

acompañado de un adulto con licencia. Para esto normalmente haces el examen escrito**
(de teoría) y un examen de la vista.

3. Aprueba el examen escrito (teórico). Son preguntas sobre las señales de tránsito, las reglas
de manejo y la seguridad. Aquí tengo buenas noticias que te cuento abajo.

4. Practica y aprueba el examen práctico (de manejo). Un examinador se sube contigo al

carro y evalúa cómo manejas: cómo te estacionas, cómo te incorporas, si respetas las señales, si
miras los espejos. Practica mucho antes. La práctica te quita el miedo.



5. Paga la tarifa y te toman la foto. Hay un costo (varía bastante por estado, normalmente

puede ir desde unas pocas decenas hasta alrededor de cien dólares o más según el estado y el tipo
de licencia). Te toman la foto y, en muchos estados, te dan una licencia temporal de papel

mientras llega por correo la definitiva.

✅ El orden exacto, las edades, los costos y cuántas veces puedes repetir cada examen

dependen de tu estado. Confírmalo en su página oficial antes de ir, para no perder el

viaje.

Cómo estudiar para el examen escrito (¡y en español!)

No te asustes con el examen escrito. Se aprueba estudiando, y tengo varios trucos para ti:

El manual del conductor es tu mejor amigo. Cada DMV publica gratis un "Driver's
Handbook" o "Manual del Conductor", y en muchísimos estados lo tienen en

español. Ahí están TODAS las respuestas del examen. Descárgalo de la página oficial de tu
estado y léelo completo.

Muchos estados ofrecen el examen en español. No tienes que dominar el inglés para
aprobar. Pregunta si lo dan en español; en gran parte del país sí.

Haz exámenes de práctica gratis. En internet hay simuladores de examen del DMV
(muchos en español). Practica hasta que saques buena nota varias veces seguidas. Las

preguntas reales se parecen mucho.

Aprende bien las señales. Por su forma y color: el rojo es alto/prohibición, el amarillo es

advertencia, el naranja es zona de obra. Estúdialas hasta reconocerlas de un vistazo.

Estudia poquito todos los días. Mejor 20 minutos diarios durante una semana que cinco

horas la noche anterior. Tu cabeza retiene más así.

El seguro del carro: obligatorio y fácil de pagar de más

Escúchame bien en esto, porque aquí mucha gente bota dinero. En casi todos los estados, **tener

seguro de carro (car insurance) es obligatorio por ley.** Manejar sin seguro es ilegal y, si chocas,
puede arruinarte económicamente para siempre.

Pero el seguro es de las cosas donde el precio cambia muchísimo de una compañía a otra

por la misma cobertura. Para no pagar de más:



**Pide cotizaciones (quotes) a varias compañías**, no te quedes con la primera. El mismo

conductor, el mismo carro, puede pagar el doble en una compañía que en otra. Compara al
menos tres o cuatro.

Entiende lo básico: la cobertura mínima de responsabilidad (liability) paga los daños que
TÚ le causas a otros. La cobertura amplia (full coverage) también cubre TU carro. La de

responsabilidad es más barata; la amplia cuesta más pero te protege más, sobre todo si el
carro es nuevo o lo estás pagando.

El deducible importa. Es lo que pagas tú de tu bolsillo antes de que entre el seguro. Un
deducible más alto baja tu cuota mensual, pero asegúrate de poder pagarlo si pasa algo.

Pregunta por descuentos. Hay descuentos por manejar seguro, por pagar el año
completo, por tener varios carros, o por tomar un curso de manejo defensivo.

Cuidado con lo demasiado barato. Si una oferta es muchísimo más baja que todas las
demás, revisa que sea una compañía real y con licencia en tu estado. No te dejes engañar.

Si te detiene la policía: mantén la calma y conoce lo básico

Esto te lo digo con el corazón, porque sé que para muchos de nosotros ver las luces de la patrulla
atrás da miedo. Respira. La mayoría de las veces es algo de tránsito y se resuelve tranquilo. Unas

reglas sencillas:

Detente con calma. Pon la direccional, oríllate a la derecha en un lugar seguro y para el

carro. Apaga el motor, baja un poco la ventana y enciende la luz interior si es de noche.

Mantén las manos en el volante, a la vista. No empieces a buscar papeles ni a moverte

bruscamente. Espera a que el oficial te diga qué hacer. Si necesitas sacar algo de la guantera,
avísale primero: "Voy a sacar mi licencia, está en la guantera".

Sé respetuoso y tranquilo. "Buenas noches, oficial." Un trato calmado ayuda muchísimo.
No discutas ni levantes la voz, aunque creas que no hiciste nada.

Te van a pedir tres cosas, normalmente: licencia, registro del carro (registration) y

prueba del seguro. Ten esos papeles siempre ordenados y a la mano.

Tienes derechos básicos. En Estados Unidos tienes derecho a guardar silencio y no estás

obligado a declararte culpable de nada. Puedes decir con respeto que prefieres no responder
ciertas preguntas. Si no hablas bien inglés, puedes decir "I don't speak English well" ("no

hablo bien inglés").

**Si te dan una multa (ticket), no discutas en el momento. Fírmala si te lo piden —

firmar no** es admitir culpa, solo es comprometerte a responder—. Después puedes pagarla



o pelearla ante la corte si crees que es injusta.

Si en algún momento sientes que tus derechos no se respetan, no pelees en la calle: obedece en
el momento por tu seguridad y busca después orientación legal. Tu integridad es lo primero.

✅ Repito lo más importante de todo el capítulo: cada estado es un mundo. Antes de

hacer cualquier trámite, entra a la página oficial del DMV de TU estado (la que termina

en .gov) y confirma documentos, costos, si dan licencia en tu situación y si el examen está

en español. No te guíes por rumores.

En resumen

La licencia de conducir te sirve para tres cosas: manejar legal, identificarte y pagar

menos seguro. Es de las primeras metas que debes lograr.

Los requisitos cambian por estado, incluyendo si dan licencia según tu estatus

migratorio. Verifica siempre en el DMV oficial de tu estado.

El camino general es: documentos → permiso de aprendizaje → examen escrito → examen

práctico → pago y foto. Lleva originales.

Estudia gratis con el Manual del Conductor (muchos estados lo tienen en español) y haz

exámenes de práctica; el examen escrito se aprueba estudiando.

El seguro es obligatorio: compara varias compañías, entiende coberturas y deducibles, y

pide descuentos para no pagar de más.

Si te detiene la policía: calma, manos a la vista, respeto, papeles a la mano y conoce

tus derechos básicos. Tu seguridad va primero.



Capítulo 11 — Envía dinero a tu país de forma segura y

barata

Quiero empezar este capítulo reconociendo algo que sé que cargas en el pecho: mandar dinero a
tu familia no es un trámite, es amor. Es tu mamá, tu hijo, tus hermanos al otro lado. Yo lo viví, y

conozco esa presión de "tengo que mandar, sea como sea". Por eso mismo te voy a ser bien
honesto: precisamente porque mandas con el corazón, hay empresas que se aprovechan y te

cobran de más sin que te des cuenta. Vamos a arreglar eso, para que llegue más dinero a los tuyos
y tú no te quedes raspando.

Cómo funcionan las remesas (y dónde está la trampa)

A enviar dinero a otro país se le llama remesa. Tú entregas dólares aquí y tu familia recibe el
equivalente allá en su moneda (o en dólares, según el país). Suena simple, pero el costo que pagas

se esconde en dos lugares, no en uno:

**La comisión (fee).** Es lo que te cobran abiertamente por hacer el envío. Esto sí lo ves: "te

cuesta $5 enviar". Hasta aquí, fácil.

**El tipo de cambio (exchange rate). Y aquí está la trampa que casi nadie nota. La
empresa decide a qué precio te convierte tus dólares a la moneda de tu país. Si el

cambio "de verdad" en el mundo es uno, pero ellos te dan uno peor, se están
quedando con una parte sin decírtelo claro.** Esto se llama el "margen" del tipo de cambio, y

muchas veces te quita más dinero que la propia comisión.

Lee esto con cuidado porque es la clave de todo el capítulo: una empresa puede decirte "envío

GRATIS, cero comisión" y aun así salir más cara, porque te da un tipo de cambio malo. Lo
barato anunciado no siempre es lo barato de verdad.

Cómo calcular el costo REAL (la única cuenta que importa)

Olvídate de los anuncios. Solo hay una pregunta que importa, y es esta:

"Por los dólares que pago, ¿cuánto dinero recibe EXACTAMENTE mi familia en

la mano?"



Esa es la cuenta real. Para compararla bien:

1. Decide un monto fijo para comparar, por ejemplo "voy a enviar $200".

2. En cada opción, fíjate en cuánto te cobra de comisión Y  cuánto recibe tu familia al

final (en la moneda de allá).

3. Compara el total que reciben. La opción donde tu familia recibe más por tus mismos

$200 es la más barata, aunque su comisión parezca más alta. El número que manda es
el que llega, no el que se anuncia.

Hazlo con dos o tres opciones antes de enviar. Te toma cinco minutos y, sumado a lo largo del

año, te puede ahorrar cientos de dólares. Mira siempre cuánto recibe tu gente, no el cartel de
"gratis".

Compara opciones, pero no te cases con ninguna

Hay muchas formas de enviar, y cada una tiene su lado bueno y su lado malo. Lo importante:
ninguna es la mejor para todo el mundo ni para todos los países. La mejor para ti

depende de a qué país mandas, cómo quiere recibir tu familia y el monto. Te las presento con
honestidad:

Western Union y MoneyGram. Son las más conocidas y tienen puntos físicos en casi todo

el mundo. Su gran ventaja: tu familia puede recoger efectivo en mano en un local
cercano, aunque no tengan banco ni teléfono inteligente. Su desventaja: a veces salen más

caras (revisa bien la comisión y el tipo de cambio). Buenas cuando del otro lado necesitan
efectivo ya.

Aplicaciones del teléfono (como Remitly, Wise, y otras). Envías desde tu celular, sin
hacer fila. Suelen tener comisiones más bajas y mejores tipos de cambio, y muchas

ofrecen un buen precio en el primer envío. Wise, por ejemplo, es famosa por mostrarte un
cambio muy cercano al real. La desventaja: del otro lado normalmente conviene tener

cuenta de banco o una forma digital de recibir, aunque varias ya permiten recoger en efectivo
también.

Tu banco. Algunos bancos envían al extranjero (wire transfer), pero para remesas
pequeñas suelen ser de los más caros y lentos. Sirve más para montos grandes o casos

específicos. Compáralo antes de asumir que tu banco es la mejor opción.

Mi consejo: ten dos o tres opciones listas y compara cada vez según el momento. Las
promociones cambian, los tipos de cambio cambian. El que fue más barato el mes pasado puede

no serlo hoy. No le tengas lealtad a una empresa; tenle lealtad a tu bolsillo y a tu familia.



✅ Los precios, comisiones y promociones cambian todo el tiempo y por país. Antes de

cada envío, compara los servicios disponibles y revisa cuánto recibe tu familia con cada

uno. No te fíes solo de la publicidad.

Consejos para enviar SEGURO y no caer en fraudes

El dinero que mandas te costó sudor. Protégelo con estas reglas, que te doy como quien cuida a un
hermano:

Usa solo empresas reconocidas y con licencia. Las compañías serias están reguladas en
Estados Unidos. Desconfía de "alguien que conoce a alguien" que te ofrece un cambio

buenísimo por fuera. Ahí es donde más gente pierde su dinero.

Nunca mandes dinero a un desconocido que te presiona. Si alguien te llama diciendo

que un familiar está preso, en un accidente, o que ganaste un premio y "solo tienes que
enviar dinero para liberarlo"… es estafa. Los delincuentes usan las remesas justo porque son

rápidas. Cuelga, respira y llama tú mismo a tu familia para confirmar.

Confirma bien los datos de quien recibe. Un nombre mal escrito o un número

equivocado puede trabar o perder el envío. Revisa dos veces antes de darle "enviar".

Guarda tu comprobante. Cada envío te da un número de seguimiento (tracking) o recibo.
Guárdalo hasta que tu familia confirme que recibió. Si algo falla, ese número es tu prueba.

Cuida tus contraseñas y tu teléfono. Si usas apps, pon una buena contraseña y no
compartas los códigos que te llegan por mensaje. Esos códigos son la llave de tu dinero.

Si suena demasiado bueno para ser verdad, lo es. Esa frase te va a salvar muchas
veces en este país. Apréndetela.

Manda con amor, pero también ahorra AQUÍ

Ahora déjame hablarte como médico y como amigo, de corazón. Sé que sientes la obligación de

mandar todo lo que puedas. Es noble. Pero quiero que pienses en algo importante para ti y, a la
larga, también para tu familia:

Si mandas absolutamente todo y no guardas nada aquí, te quedas sin piso. En este país

una emergencia llega sin avisar: se rompe el carro, te enfermas, pierdes unos días de trabajo, sube
la renta. Si no tienes un pequeño ahorro de respaldo, esa emergencia te tumba… y entonces

tampoco vas a poder ayudar a los tuyos. Cuidarte aquí no es egoísmo, es estrategia.



Te propongo un equilibrio sano:

Ponte un monto fijo y realista para enviar cada mes, y trata de respetarlo. Que ayudar
no te deje a ti en cero.

Guarda algo para ti aquí, aunque sea poquito, hasta juntar un fondo de emergencia (la
meta ideal es llegar a cubrir varios meses de tus gastos, pero empieza con lo que puedas).

Habla con tu familia con la verdad. Explícales con cariño que estás construyendo una
base aquí para poder ayudarlos de forma sostenida, no solo este mes. La familia que te

quiere lo va a entender.

Piensa en grande. Un emigrante que se estabiliza, ahorra y progresa termina ayudando

muchísimo más que uno que se desangra mandando todo y nunca levanta cabeza. Tu
estabilidad es también el seguro de tu familia.

No te sientas culpable por cuidarte. Tú eres el motor. Si el motor se apaga, no avanza nadie.

En resumen

Una remesa te cobra en dos lugares: la comisión (la que ves) y el tipo de cambio (la
trampa escondida). Vigila los dos.

"Envío gratis" no siempre es lo más barato. La única cuenta que importa es cuánto
recibe tu familia por los dólares que pagas.

Compara Western Union, MoneyGram, apps como Remitly o Wise, y tu banco
según el país y la necesidad. No te cases con ninguna; compara cada vez.

Envía seguro: usa empresas con licencia, desconfía de presiones y "premios", confirma datos
y guarda tu comprobante. Si suena demasiado bueno, es estafa.

Ahorra también aquí. Mandar todo y quedarte sin respaldo te debilita. Un monto fijo para
enviar + un fondo de emergencia para ti = ayuda sostenible.

Cuidarte no es egoísmo: tu estabilidad es el mejor seguro para tu familia.



Capítulo 12 — Reunificación familiar y procesos

migratorios básicos (orientación general)

Llegamos a uno de los temas que más te quita el sueño: tus papeles y la posibilidad de traer a tu
familia o de arreglar tu situación. Te voy a hablar con el corazón abierto, pero también con

mucha responsabilidad. Quiero que entiendas algo desde la primera línea y que no se te olvide
nunca:

Esto que leerás es orientación general, NO es asesoría legal. Y o soy médico, no

abogado, y aunque viví el proceso, cada caso migratorio es único. Lo que le funcionó a

tu vecino puede no aplicarte a ti, y un error aquí puede costarte carísimo. Por eso, lo más

valioso que te voy a decir en todo el capítulo es: consulta tu caso con un abogado de

inmigración acreditado o una organización seria. No tomes decisiones grandes

basándote en este libro ni en lo que se dice en la calle.

Con eso por delante, vamos a poner orden en tu cabeza para que sepas de qué se trata todo esto y
a dónde acudir.

Lo primero y más importante: tu estatus y tus documentos al día

Tu estatus migratorio es tu situación legal en este país, y de ahí depende casi todo: qué puedes

hacer, qué beneficios alcanzas y qué caminos tienes disponibles. No todos estamos en la misma
situación, y está bien. Lo crucial es que tú sepas exactamente cuál es la tuya y que cuides tus

documentos como un tesoro.

Reglas de oro que sí te puedo dar con total tranquilidad:

Mantén tus documentos vigentes y organizados. Pasaporte, cualquier permiso o tarjeta
que tengas, recibos, cartas oficiales. Guarda originales en un lugar seguro y ten copias

aparte (incluso fotos en tu teléfono). Si pierdes algo, vas a agradecer tener la copia.

Anota las fechas de vencimiento. Muchos permisos y documentos se vencen y a veces

hay que renovarlos con tiempo. Dejarlos vencer puede complicarte la vida.

Guarda TODO lo que te manden las autoridades. Cualquier carta o notificación oficial,

por más que no la entiendas, no la botes. Llévala a quien te asesore. Esos papeles muchas



veces tienen fechas y plazos importantes.

Mantén tu dirección actualizada ante las autoridades migratorias si tu caso lo requiere.
Si te mudas y no avisas, podrías no recibir una notificación clave.

Conceptos básicos explicados simple (sin darte asesoría)

Vas a escuchar muchas palabras y siglas que confunden. Te las explico en general, solo para que

entiendas de qué habla la gente, no para que decidas tu caso con esto:

Visa. Es un permiso para entrar a Estados Unidos con un propósito. Hay de muchos tipos: de
turista, de estudiante, de trabajo, etc. Cada una tiene sus reglas y condiciones.

Petición familiar. En general, ciertos familiares que ya son ciudadanos o residentes pueden
pedir (patrocinar) a algunos parientes para que tramiten su situación. Quién puede pedir

a quién, y cuánto tarda, depende del parentesco y de muchas reglas. Esto es justo lo
que se conoce como "reunificación familiar", y es uno de los caminos más comunes, pero

tiene requisitos y tiempos que solo un profesional puede revisar según tu familia.

Asilo. Es una protección para personas que no pueden regresar a su país por temor a sufrir

persecución por ciertas razones. Tiene reglas estrictas y, muy importante, plazos. Si
crees que tu caso es de asilo, no lo dejes para después: busca asesoría cuanto antes,

porque el tiempo aquí cuenta muchísimo.

**Permiso de trabajo (work permit / autorización de empleo).** Es el documento que

permite trabajar legalmente a algunas personas según su situación o su caso en proceso. No
todo el mundo califica, y se solicita siguiendo ciertos pasos.

Residencia y ciudadanía. La residencia permanente (la famosa "green card") y, más
adelante, la ciudadanía, son metas a las que se llega por distintos caminos y después de

cumplir requisitos. No hay un solo camino igual para todos.

Te repito, porque es vital: estos son solo conceptos para que entiendas el idioma del
proceso. Cuáles aplican a TI, cómo y cuándo, solo lo puede decir un profesional que

revise tu caso completo. No inventes plazos ni requisitos por tu cuenta.

PELIGRO: nunca uses "notarios" ni consultores falsos

Pon aquí toda tu atención, porque esto ha destruido a muchísimas familias hispanas, y no

exagero. En nuestros países, un "notario" es un profesional con estudios de derecho. **En Estados



Unidos, un "notary public" NO es abogado. Es solo alguien autorizado a sellar y dar fe de

firmas. No tiene permiso para darte asesoría migratoria ni para llevar tu caso.**

Hay personas que se aprovechan de esta confusión y se anuncian como "notarios", "consultores

de inmigración" o "gestores" y cobran caro por llenar formularios o dar consejos sin estar
capacitados ni autorizados. El resultado lo he visto demasiadas veces: formularios mal

hechos, casos arruinados, dinero perdido y, en lo peor, gente que terminó en problemas
migratorios graves por culpa de un falso experto.

Reglas que te pueden salvar:

No entregues tu dinero ni tus documentos a "notarios" o consultores que

prometen resolverte el caso. Si no es abogado acreditado o una organización reconocida,
aléjate.

Desconfía de quien te GARANTIZA un resultado. Nadie puede prometerte papeles, ni
una visa, ni ganar un caso. Nadie. El que te lo promete, te está mintiendo para sacarte

dinero.

Desconfía de la presión y la prisa. "Es hoy o nunca", "tienes que pagarme ya"… esas

frases son señales de alarma.

Nunca firmes documentos en blanco ni papeles que no entiendas. Si no sabes qué

dice, no firmes hasta que un profesional de confianza te lo explique.

Cómo encontrar ayuda REAL y de confianza

La buena noticia es que sí existe ayuda buena, seria y muchas veces gratis o de bajo

costo. Aquí te digo cómo buscarla:

Un abogado de inmigración acreditado. Busca un abogado con licencia que se dedique

a inmigración. Puedes verificar si un abogado está autorizado a ejercer; las asociaciones de
abogados serias permiten confirmarlo. Una consulta inicial, aunque cueste, vale muchísimo

más que el "consejo gratis" de un falso experto.

Organizaciones sin fines de lucro reconocidas. Hay organizaciones serias, sin ánimo de

lucro, dedicadas a ayudar a inmigrantes, a veces con tarifas bajas o gratis. Suelen ser de

mucha confianza. Busca las que estén reconocidas oficialmente para dar este tipo de
ayuda. Muchas iglesias y centros comunitarios también pueden orientarte hacia ellas.

La fuente oficial del gobierno. La página oficial de inmigración de Estados Unidos es
USCIS.gov (USCIS es el servicio de ciudadanía e inmigración). Ahí están los formularios

oficiales y la información del gobierno. Es la referencia oficial; aun así, para tu caso



particular, apóyate en un profesional, porque la información general no reemplaza una

buena asesoría.

Pide referencias y verifica. Pregunta a personas de confianza, pero verifica siempre

que quien te atienda sea de verdad abogado u organización reconocida. Confía, pero
comprueba.

✅ Verifica siempre la información oficial en USCIS.gov y confirma que quien te

asesore esté debidamente acreditado. No te guíes por rumores, por redes sociales ni por

"el que ayuda en la esquina".

Cómo prepararte y organizar tu caso

Aunque tu caso lo lleve un profesional, tú puedes prepararte muy bien, y eso ayuda

enormemente:

Arma una carpeta con todos tus documentos importantes, ordenada y en un lugar
seguro: identificaciones, pasaporte, actas (nacimiento, matrimonio), cualquier carta oficial,

comprobantes de cuándo entraste, etc. Ten copias.

Haz una línea de tiempo de tu historia. Fechas clave: cuándo llegaste, qué ha pasado

con tu situación, cualquier trámite previo. Esto le ahorra tiempo (y dinero) a tu abogado y
hace tu caso más claro.

Anota tus preguntas antes de cada cita. Vas a estar nervioso; con la lista en mano no se
te olvida nada importante.

Guarda copia de TODO lo que envíes o recibas. Cada formulario, cada recibo, cada
notificación. Tu propio archivo es tu mejor protección.

Di siempre la verdad. En estos temas, una mentira o un dato falso en un documento te
puede hundir el caso. La honestidad, además de ser lo correcto, te protege.

Mucho cuidado con los plazos

Una de las cosas más duras de los temas migratorios es que muchos procesos tienen fechas
límite, y perder un plazo puede cerrarte una puerta. No me voy a inventar tiempos

concretos porque varían según el caso y cambian con el tiempo, pero sí te dejo la actitud
correcta:



Trata todo como urgente. Si recibes una carta oficial, atiéndela de inmediato y llévala a tu

asesor. No la dejes "para la semana que viene".

No esperes al último momento para buscar ayuda. Mientras antes te orientes, más

opciones sueles tener.

Pregúntale a tu abogado u organización por las fechas exactas de TU caso y

anótalas. Esas fechas son tuyas y son tu responsabilidad cuidarlas.

En resumen

Esto es orientación general, no asesoría legal. Cada caso es único: consúltalo con un
abogado de inmigración acreditado o una organización sin fines de lucro

reconocida.

Tu estatus define tus opciones. Cuida tus documentos, tenlos vigentes, guarda copias y

no botes ninguna carta oficial.

Entiende los conceptos básicos (visa, petición familiar, asilo, permiso de trabajo, residencia)

solo como orientación; no decidas tu caso con ellos.

NUNCA uses "notarios" ni consultores falsos. En Estados Unidos un notary no es
abogado. Nadie puede garantizarte un resultado; quien lo promete, miente.

Busca ayuda real: abogado con licencia u organización reconocida, y usa la fuente oficial
USCIS.gov. Verifica siempre las credenciales.

Prepárate y cuida los plazos: organiza tus documentos, di siempre la verdad y atiende
cualquier notificación como urgente.



Capítulo 13 — Adaptación cultural: supera el choque y

la nostalgia

Quiero hablarte de algo que casi nadie te advierte antes de emigrar. Te preparan para los papeles,
para buscar trabajo, para aprender inglés. Pero nadie se sienta contigo a decirte la verdad más

importante: la parte más dura de empezar de cero no es la del bolsillo, es la del
corazón.

Yo soy médico. Salí de Cuba y llegué a este país a empezar otra vez desde abajo, como quizás estés

tú ahora. Y te digo, de inmigrante a inmigrante, que conozco ese hueco en el pecho que se siente
a las tres de la mañana, cuando todos duermen y tú estás despierto pensando en tu casa, en tu

madre, en la esquina donde creciste. Si lo estás sintiendo, lee con calma este capítulo. No estás
roto. No estás solo. Y sobre todo: lo que sientes tiene nombre, tiene explicación y tiene

salida.

El choque cultural es real (y le pasa a todo el mundo)

Cuando llegas a un país nuevo, todo lo que tu mente daba por sentado deja de funcionar. La

forma de saludar, el horario de la comida, cómo se hace una fila, cómo se habla con un jefe,
cómo se pide algo en una tienda. Cosas que en tu tierra hacías sin pensar, aquí de repente te

cuestan. Y eso cansa de una manera que no se ve.

A esto los médicos lo llamamos choque cultural, y tiene fases bastante predecibles:

La luna de miel. Los primeros días o semanas todo es novedad y emoción. Las luces, las

tiendas, las oportunidades. Sientes que llegaste al lugar correcto.

El golpe. Pasa el asombro y empieza la frustración. El idioma te agota, no entiendes los

trámites, todo parece complicado, extrañas tu comida, tu gente, tu música. Aquí muchos
piensan: "¿qué hice? ¿me equivoqué?". Esta fase es normal. No significa que

fracasaste.

El ajuste. Poco a poco le vas agarrando el ritmo. Ya sabes dónde comprar, cómo moverte, a

quién pedirle ayuda. Empiezas a tener tus rutinas.

La adaptación. Un día te das cuenta de que ya te sientes en casa, aunque sigas amando tu

tierra. Las dos cosas pueden vivir juntas en ti.



Te explico esto por una razón muy concreta: si sabes que el golpe viene, no te asusta tanto

cuando llega. No es que tú seas débil ni desagradecido. Es una etapa por la que pasamos casi
todos los que cruzamos una frontera. Yo la pasé. Mis pacientes la pasaron. Tu vecino la pasó,

aunque hoy te lo presenten sonriendo.

La nostalgia: extrañar no es debilidad

Vamos a hablar claro de la nostalgia, porque es la compañera silenciosa de todo inmigrante.

Extrañar tu país no es falta de agradecimiento por el nuevo. Extrañar a tu familia no es estar
"atrasado". Es amor que no tiene a dónde ir en este momento. Tú dejaste personas, olores,

calles, una vida entera. Es de seres humanos sanos sentir ese vacío.

Lo que sí te pido es que vigiles la diferencia entre la nostalgia y algo más profundo. La nostalgia
va y viene: un día estás triste, recuerdas, lloras un rato y sigues. Eso es humano y hasta sanador.

Pero presta atención si notas señales como estas durante varias semanas:

Tristeza casi todos los días, que no se te quita.

Ya nada te da ilusión, ni siquiera lo que antes te gustaba.

Duermes muy mal o duermes todo el día.

No tienes ganas de comer, o comes para tapar la angustia.

Te aíslas, no quieres hablar con nadie.

Pensamientos de que "nada vale la pena" o de hacerte daño.

Como médico te lo digo con todo el cariño: eso ya no es solo nostalgia, puede ser una
depresión, y la depresión se trata. No es falta de fe ni falta de carácter. Es una condición de

salud, como la presión alta o la diabetes. Si te identificas con varias de esas señales, busca
ayuda. Habla con un médico, con una clínica comunitaria, con tu pastor o sacerdote, con una

línea de apoyo. Pedir ayuda no te hace menos hombre ni menos mujer. Te hace inteligente. El
más fuerte no es el que aguanta solo hasta romperse; es el que sabe cuándo extender la mano.

Y si en algún momento llegas a pensar en hacerte daño, por favor no te quedes callado: en

Estados Unidos puedes marcar el 988, la línea de crisis y suicidio, que atiende también en
español, gratis y a cualquier hora. Tu vida vale. Tu familia te necesita vivo. El país que dejaste no

te crio para que te rindieras aquí.



Cómo cuidar tu salud mental cuando empiezas de cero

La salud mental no se cuida con una sola cosa grande, se cuida con muchas cosas pequeñas todos
los días. Estas son las que yo recomiendo a mis pacientes y las que a mí me sostuvieron:

1. Ponte una rutina, aunque sea sencilla. El caos por dentro se calma con orden por fuera.

Levántate a una hora fija, báñate, vístete aunque no salgas, ten horarios para comer. Cuando
todo lo demás es incierto, tu rutina es el piso firme donde paras los pies.

2. Mueve el cuerpo. No necesitas un gimnasio. Camina 20 o 30 minutos al día. El ejercicio es

uno de los mejores antidepresivos naturales que existen, y es gratis. Te lo digo como médico:
mover el cuerpo cambia la química de tu cerebro para bien.

3. Cuida el sueño. Duerme tus horas. La falta de sueño hace que todo se vea más oscuro de lo
que es. Apaga el teléfono un rato antes de dormir; las noticias y las redes a medianoche son

gasolina para la angustia.

4. No te aísles. Esto es lo más importante. El instinto cuando estás triste es encerrarte.
Resístelo. La soledad es el peor consejero del inmigrante. Busca una llamada, una conversación,

una misa, un parque donde haya gente, un grupo de paisanos. No tienes que contar tu vida; a
veces basta con estar cerca de otros seres humanos.

5. Habla de lo que sientes. Suéltalo. Con tu pareja, con un amigo, con tu familia por

videollamada, con un consejero. Lo que se guarda por dentro se pudre; lo que se habla se alivia.
Llorar no es de débiles, es de quien tiene el corazón vivo.

6. Limita la comparación. No te midas con el de al lado que "ya tiene casa y carro". No sabes

lo que le costó ni cuánto tiempo lleva aquí. Tú vas a tu paso. Compárate solo con el tú de ayer.

7. Agarra tu fe. Si eres creyente, este es el momento de apoyarte en eso. La oración, la iglesia, la

comunidad de fe han sostenido a millones de inmigrantes antes que tú. La fe no te quita los
problemas, pero te da fuerzas para cargarlos.

Adaptarte sin perder quién eres

Hay un miedo que escucho mucho: "si me adapto, ¿voy a dejar de ser de mi país?". Quiero
quitarte ese miedo de encima.

Adaptarse no es renunciar a tus raíces. Es sumar, no restar. Aprender inglés no borra tu

español. Entender cómo funciona este país no apaga tu cultura. Tú puedes aprender lo de aquí y



seguir siendo profundamente de tu tierra. De hecho, los inmigrantes que mejor salen adelante son

justamente esos: los que abrazan lo nuevo con un pie firme en lo suyo.

Tus raíces son tu fuerza, no tu atraso. Tu acento es la prueba de que fuiste valiente y cruzaste un

mundo. Tu comida, tu música, tus costumbres, tus valores de familia y de trabajo: eso no lo
entregas en la frontera. Eso es lo que te hace especial en este país.

Lo sano es buscar el equilibrio:

Conserva lo tuyo: tu idioma en casa, tus comidas, tus tradiciones, tus fechas, tu música,

tus valores. Eso es tu ancla.

Aprende lo de aquí: el idioma, las leyes, las costumbres del trabajo, cómo funcionan las

cosas. Eso es tu llave.

Con ancla y con llave, no te pierdes y no te quedas afuera.

Criar hijos entre dos culturas

Si llegaste con hijos, o los vas a tener aquí, este punto te va a tocar el alma. Tus hijos van a crecer
entre dos mundos: el de la casa y el de la calle, el de tu idioma y el del inglés. Van a aprender

inglés rapidísimo, más rápido que tú, y eso a veces duele un poquito, porque sientes que se te
adelantan.

Algunos consejos de corazón:

Habla tu idioma en casa, sin pena. Es uno de los regalos más grandes que les puedes dar.

Un niño bilingüe tiene puertas abiertas toda la vida. No dejes que pierdan tu lengua; es el
puente con sus abuelos, con su historia, contigo.

Cuéntales de dónde vienen. Que sepan la historia de su familia, por qué emigraron, lo que
costó. Un hijo que sabe sus raíces camina más seguro.

Respeta que ellos viven entre dos culturas. A veces se sentirán "ni de aquí ni de allá".
Acompáñalos en eso. No es traición, es su realidad, y tú puedes ayudarlos a sentir que ser de

los dos lados es una riqueza, no un problema.

No les pongas todo el peso de adulto. Es común que el hijo que aprende inglés primero

termine traduciendo en el doctor, en el banco, en la corte. Apóyate en ellos con cariño, pero
protégelos; siguen siendo niños y no deben cargar problemas que no les tocan.

Mantén tus valores, adapta las formas. Tus valores de respeto, familia y esfuerzo son
tesoros. Enséñalos. Pero entiende que el mundo donde crecen es distinto al tuyo; háblales

más, prohíbeles menos, gánatelos con confianza.



Convierte la nostalgia en motor

Quiero cerrar con la idea más poderosa de este capítulo. Esa misma nostalgia que a veces te
tumba, puede ser tu mayor combustible.

Cada vez que extrañes a tu familia, recuerda por qué cruzaste. Lo más probable es que lo

hicieras por ellos, por un futuro mejor, por dar lo que allá no se podía. Esa foto que miras con los
ojos aguados no es un peso; es tu razón. Es el motor que te levanta cuando estás cansado.

Yo aprendí a darle vuelta al dolor: en lugar de dejar que la nostalgia me hundiera, la usé como

brújula. "Si extraño tanto, es porque amo. Y si amo, voy a luchar." Cada turno duro, cada
examen, cada día que quise rendirme, pensé en los míos y seguí.

Tú también puedes. La distancia no rompe el amor; lo hace más fuerte. Y un día, cuando hayas
construido tu nueva vida, vas a mirar atrás y entender que esas noches difíciles fueron parte de tu

grandeza.

En resumen

El choque cultural y la nostalgia son normales. Casi todos los inmigrantes los vivimos.

No es que fracasaste ni que eres débil: es una etapa con salida.

Cuida tu salud mental con cosas pequeñas y diarias: rutina, ejercicio, sueño, no

aislarte, hablar lo que sientes y apoyarte en tu fe.

Aprende a distinguir la nostalgia de la depresión. Si la tristeza no se va, busca ayuda

sin vergüenza. Pedir ayuda es de valientes; en crisis, marca el 988 (atiende en español).

Adaptarse es sumar, no restar. Conserva tu idioma, tu comida y tus valores (tu ancla)

mientras aprendes lo de aquí (tu llave).

Si tienes hijos, dales tu idioma y su historia. Crecer entre dos culturas es una riqueza;

acompáñalos con confianza y sin sobrecargarlos.

Convierte la nostalgia en motor. Lo que extrañas es justamente tu razón para luchar. El

amor a distancia no se rompe: se vuelve fuerza.



Capítulo 14 — Tu red de apoyo: iglesias, organizaciones

y comunidad latina

Déjame contarte una verdad que aprendí en carne propia: nadie, absolutamente nadie, sale
adelante completamente solo en este país. Ni el más fuerte, ni el más trabajador, ni el más

inteligente. Detrás de cada inmigrante que triunfó hay manos que lo ayudaron: un paisano que le
dio el primer trabajo, una iglesia que le dio comida cuando no había, un vecino que le explicó

cómo llenar un papel, alguien que le abrió una puerta.

El mito del hombre que llega solo y lo logra todo por sí mismo es eso, un mito. La realidad es más
bonita: salimos adelante en comunidad. Y  en este capítulo te voy a enseñar a construir esa

red de apoyo desde cero, aunque no conozcas a nadie todavía.

Por qué la red lo es todo

Cuando llegas, te falta de todo: información, contactos, orientación, a veces hasta comida y techo.
La buena noticia es que en Estados Unidos existe toda una telaraña de ayuda para el inmigrante,

y mucha de ella es gratuita. El problema no es que no exista; el problema es que nadie te la

enseña. Aquí te la enseño yo.

Tu red de apoyo te va a dar tres cosas que valen oro:

1. Información correcta, que te ahorra errores caros y estafas.

2. Oportunidades, porque la mayoría de los primeros trabajos llegan por alguien que conoces,
no por un anuncio.

3. Sostén emocional, esa palabra de aliento que te levanta cuando quieres tirar la toalla.

Vamos a ver de dónde sacas todo eso.

Las iglesias: mucho más que un templo

Para el inmigrante latino, la iglesia ha sido históricamente uno de los refugios más grandes, seas
muy religioso o no tanto. Y no me refiero solo a lo espiritual, aunque eso también sostiene

mucho. Me refiero a lo práctico.



Muchas iglesias —católicas, evangélicas, de distintas denominaciones— ofrecen a la comunidad

cosas como:

Despensas de comida y bancos de alimentos.

Ropa, muebles y artículos para el hogar.

Clases de inglés gratis.

Ayuda para llenar formularios y orientación sobre trámites.

Contactos de trabajo entre los mismos miembros.

Grupos de apoyo, consejería y acompañamiento en momentos duros.

Una comunidad que te recibe, te saluda por tu nombre y te hace sentir que perteneces.

Ese último punto no es poca cosa. Cuando estás lejos de tu familia, llegar un domingo a un lugar

donde te abrazan, te hablan en tu idioma y cantan lo que cantabas en tu tierra, eso cura. Te
quita la soledad. Te recuerda que eres parte de algo.

Mi consejo: busca una congregación cerca de tu casa donde te sientas cómodo. Acércate,

preséntate, pregunta qué actividades tienen para la comunidad. No tienes que llegar pidiendo;
llega conociendo. Las puertas se abren solas cuando uno se deja ver.

Las organizaciones que existen para ayudarte

Algo que muchos recién llegados no saben es que hay organizaciones cuyo trabajo es,
literalmente, ayudar a inmigrantes. Se llaman organizaciones sin fines de lucro (nonprofits),

y muchas son gratuitas o cobran muy poco. No te están haciendo un favor de mala gana: ese es
su propósito y para eso reciben fondos.

Estas organizaciones suelen ayudar con:

Orientación legal sobre tu caso migratorio (busca siempre organizaciones reconocidas;
cuidado con quien te promete milagros por dinero).

Clases de inglés y de preparación para la ciudadanía.

Ayuda para inscribir a tus hijos en la escuela.

Orientación de salud y conexión con clínicas comunitarias.

Búsqueda de empleo y entrenamientos.

Asistencia con renta, comida y servicios en emergencias.

¿Cómo las encuentras? Pregunta en tu iglesia, en la biblioteca pública, en la escuela de tus hijos,
en la clínica comunitaria. Busca en internet "organizaciones de ayuda a inmigrantes" junto al



nombre de tu ciudad. Y pregunta a otros paisanos: la información de boca en boca entre la

comunidad es oro puro.

El consulado de tu país

No te olvides de tu propio país. El consulado de tu nación de origen es un recurso
valiosísimo y muchos inmigrantes lo ignoran.

El consulado puede ayudarte con tus documentos (pasaporte, actas, poderes), orientarte sobre tus

derechos, conectarte con la comunidad de tu país, y muchas veces tiene programas de apoyo,
ferias de salud, asesoría legal y actividades culturales. Además, en una emergencia seria, es tu

punto de contacto oficial. Busca dónde está el consulado de tu país más cercano y guarda su
información. Es tu pedacito de patria en tierra ajena.

La biblioteca pública: el tesoro escondido y gratis

Quiero que prestes mucha atención a este punto porque casi nadie lo aprovecha: la biblioteca
pública es uno de los mejores recursos para el inmigrante, y es completamente gratis.

En la biblioteca normalmente encuentras:

Internet y computadoras gratis (para trámites, trabajo, papeles).

Clases de inglés y, a veces, de ciudadanía.

Ayuda para hacer currículums y buscar empleo.

Libros y materiales para aprender, también en español.

Actividades y cuentacuentos para tus hijos.

Personal que te orienta sobre recursos de la ciudad.

Sacar la tarjeta de la biblioteca es gratis y rápido. Llévate a tus hijos. Es un lugar seguro, tranquilo

y lleno de oportunidades que no te cuestan un centavo.

Vecinos y paisanos: tu primera familia aquí

Tu red más cercana muchas veces es la más simple: los vecinos y los paisanos. Esa señora del

edificio que lleva diez años aquí sabe más de cómo funciona la ciudad que cualquier manual. Ese
compatriota que conociste en el trabajo te puede decir dónde comprar barato, qué doctor habla

español, cómo sacar la licencia.



No tengas pena de presentarte y conversar. Un saludo, una sonrisa, ofrecer una mano. Así nacen

las amistades que después se vuelven familia. La comunidad latina tiene esa belleza: nos
reconocemos, nos cuidamos, nos damos posada. Aprovéchalo y sé tú también ese vecino para el

que viene detrás.

Aprende a pedir ayuda (y también a darla)

A muchos nos enseñaron que pedir ayuda es de débiles o que "no hay que molestar". Quiero que
sueltes esa idea. Pedir ayuda con humildad y respeto no te rebaja; te abre caminos.

Todos los que hoy están bien, alguna vez pidieron. Así funciona esto.

Cuando pidas, hazlo bien:

Sé claro y honesto sobre lo que necesitas.

Sé agradecido, siempre. Un "gracias" sincero vale mucho.

No abuses. Pide lo justo y, cuando puedas, devuelve el gesto.

Y aquí viene lo más importante, lo que de verdad construye una comunidad fuerte: da también.

No esperes a ser rico para ayudar. Hoy mismo, aunque acabes de llegar, tú puedes aportar algo:
traducir para alguien que sabe menos inglés que tú, acompañar a un vecino al doctor, compartir

información, dar una comida, una palabra de aliento. El inmigrante que da, recibe de vuelta

multiplicado. Es ley de vida.

El día que ayudes a otro recién llegado a llenar un papel, a encontrar trabajo o simplemente a no

sentirse solo, vas a entender que ya dejaste de ser el que llega perdido. Ya eres parte de la cadena
que sostiene a los que vienen detrás.

Cuidado con los "vivos" que se aprovechan

Tengo que darte esta advertencia con todo el cariño, porque me duele ver cómo a veces los que
más se aprovechan del inmigrante son personas de nuestra propia comunidad.

La gran mayoría de la gente es buena. Pero hay "vivos" que ven al recién llegado como presa

fácil: no conoce el idioma, no conoce las leyes, está desesperado y confía. Protégete sin volverte
desconfiado de todos. Estas son las señales de alerta:

El que te promete milagros con tus papeles a cambio de mucho dinero, "por debajo",
asegurándote resultados. En temas migratorios serios, busca organizaciones reconocidas o

abogados con licencia. Nadie legítimo te garantiza lo imposible.



El que te cobra por algo que es gratis. Muchos formularios y trámites se pueden hacer

gratis o por muy poco. Si alguien te quiere cobrar caro por "ayudarte" a llenar un papel,
desconfía.

El que te ofrece sueldos increíbles o negocios fáciles que "te van a hacer rico rápido".
El dinero honesto en este país viene del trabajo, no de atajos mágicos.

El que te apura y no te deja pensar. "Es hoy o nunca", "no le digas a nadie", "fírmame
aquí rápido". La presión es la herramienta favorita del estafador. Nunca firmes lo que no

entiendes. Nunca entregues tus documentos originales a un desconocido.

El que te pide tu información o tus claves "para ayudarte". Tu número de Seguro Social,

tus contraseñas y tus documentos son tuyos. Cuídalos como cuidas tu dinero.

La regla de oro: si algo suena demasiado bueno para ser verdad, casi siempre es

mentira. Tómate tu tiempo, consulta con alguien de confianza, pide una segunda opinión. La

prisa y el silencio son los aliados del que te quiere engañar. La calma y preguntar son tu mejor
defensa.

Cuando la comunidad se vuelve tu familia

Quiero terminar este capítulo con lo más hermoso de todo. Tú dejaste a tu familia allá. Eso duele

y nada la reemplaza. Pero la vida, que es sabia, te va dando aquí una nueva familia: la que se
escoge.

Son los hermanos de la iglesia que te llaman cuando estás enfermo. Es el compadre que conociste

en el trabajo y hoy es el padrino de tu hijo. Es la vecina que te guarda un plato de comida. Son los
paisanos con los que celebras las fiestas de tu país lejos de tu país, y de pronto ya no te sientes tan

lejos.

Esa comunidad es la que convierte un país extraño en un hogar. Es la que está contigo en el
hospital, en el bautizo, en la pérdida, en la victoria. Yo la encontré, y te aseguro que tú también la

vas a encontrar, si te dejas ver, si tiendes la mano, si das tanto como recibes.

No estás solo en esto. Nunca lo estuviste. Hay toda una comunidad esperando recibirte. Solo

tienes que dar el primer paso y tocar la puerta.

En resumen

Nadie sale adelante solo. Construir una red de apoyo no es opcional: es lo que marca la

diferencia entre hundirse y salir adelante.



Toca todas las puertas: iglesias, organizaciones sin fines de lucro, el consulado de tu país,

la biblioteca pública, vecinos y paisanos. Mucha de esa ayuda es gratuita.

Aprende a pedir con humildad y a dar con generosidad. El que da, recibe de vuelta;

así se construye comunidad de verdad.

Cuidado con los "vivos". Desconfía de quien promete milagros, te cobra por lo gratis, te

apura o te pide tus documentos y claves. Si suena demasiado bueno, es mentira.

La comunidad se vuelve tu nueva familia. Esa red convierte un país extraño en un

hogar. Da el primer paso: preséntate, pregunta, toca la puerta.



Capítulo 15 — Tu plan de 90 días para establecerte con

éxito

Llegamos al final del libro, y quiero entregarte la herramienta más práctica de todas: un plan
claro, día a día, para tus primeros tres meses en Estados Unidos.

Cuando uno llega, el problema no es la falta de ganas. El problema es que hay tanto por hacer

que uno no sabe por dónde empezar, y la mente se nubla. Entonces, o te paralizas, o corres en
círculos gastando energía en lo que no es urgente todavía.

Por eso te armé este plan en tres etapas de 30 días. La idea es simple: primero lo que te
mantiene a flote, después lo que te da estabilidad, y al final lo que te construye un

futuro. No quieras hacerlo todo el primer día. Cada cosa a su tiempo. Ve marcando cada casilla a
medida que la cumples; vas a sentir cómo crece tu confianza con cada palomita.

Respira. Lee esto con calma. Vamos paso a paso.

Primeros 30 días — Lo urgente: sobrevivir y sentar la base

En este primer mes no se trata de tenerlo todo. Se trata de cubrir lo esencial: un techo, comida,
tus documentos básicos y empezar a existir "en el sistema" de este país. Esta es tu lista:

Asegura dónde dormir. Aunque sea temporal: con familia, con un paisano, una renta de

cuarto. Un techo seguro es la prioridad número uno.

Asegura la comida. Conoce las despensas de comida (food banks) y las iglesias de tu zona.

No pases hambre por pena: para eso existen.

Guarda y protege tus documentos. Pasaporte, actas, papeles migratorios, todo lo que

trajiste. Guárdalo en un lugar seguro y hazle copia (foto en el teléfono y, si puedes, copia
física). Nunca cargues los originales sin necesidad.

Consigue un teléfono y un número. Lo necesitas para todo: trabajo, citas, emergencias.
Hay planes baratos. Es de las primeras inversiones que debes hacer.

Tramita tu número de identificación. Si calificas, solicita tu número de Seguro
Social (SSN). Si no calificas para un SSN pero vas a trabajar o declarar impuestos,

infórmate sobre el ITIN. Este número te abre las puertas del trabajo formal y del banco.



Abre una cuenta de banco. Guardar tu dinero en efectivo es peligroso. Una cuenta básica

te protege y es el primer ladrillo de tu vida financiera aquí. Pregunta por cuentas para recién
llegados.

Memoriza los números de emergencia. El 911 para emergencias (policía, bomberos,
ambulancia). El 988 si tú o alguien sufre una crisis emocional grave. Aquí esos números

funcionan y te atienden.

Aprende a moverte. Identifica cómo llegar a lo básico: trabajo, tiendas, clínica, escuela.

Aprende las rutas del transporte público de tu zona o cómo moverte mientras consigues algo
propio.

Conéctate con una comunidad. Ubica una iglesia, una organización de ayuda o un grupo
de paisanos cerca. No esperes a estar mal para buscar apoyo; empieza desde el día uno.

La meta del primer mes: tener dónde dormir, qué comer, tus documentos seguros, un

teléfono, tu número de identificación en trámite y una cuenta de banco. Si logras eso, ya pusiste
los cimientos. Lo demás se construye encima.

Días 31 a 60 — La estabilidad: trabajo, salud, escuela e inglés

Con la base puesta, el segundo mes es para empezar a pararte firme. Aquí entra el trabajo, el

cuidado de tu salud y la de tu familia, y dar tus primeros pasos formales en este país.

Consigue trabajo. Activa tu red: avisa a paisanos, vecinos, gente de la iglesia que estás
buscando. La mayoría de los primeros empleos llegan por contactos. Acepta un comienzo

honesto; el primer trabajo es un escalón, no el destino final.

Inscribe a tus hijos en la escuela. En este país, todos los niños tienen derecho a

estudiar, sin importar el estatus migratorio. No lo retrases. La escuela también te conecta
con recursos y comunidad.

Ubica dónde atender tu salud. Identifica una clínica comunitaria que atienda sin
importar estatus y que cobre según lo que ganas. Conócela antes de necesitarla. No esperes a

una emergencia para saber a dónde ir.

Atiende lo urgente de tu salud y la de tu familia. Si alguien necesita medicinas o un

chequeo, no lo dejes pasar. La salud es tu herramienta de trabajo; cuidarla es invertir en ti.

Resuelve tu transporte. Evalúa si te conviene el transporte público, compartir viaje, o

empezar a pensar en algo propio. Moverte con seguridad es clave para conservar el trabajo.

Empieza a aprender inglés YA. Apúntate a clases gratuitas en la biblioteca, la iglesia o

una organización. Aunque sean pocas palabras al día, empieza. El inglés es la llave que



más puertas te va a abrir en este país. No lo dejes para "cuando tenga tiempo": el tiempo

se hace.

Organiza tu dinero. Lleva una cuenta sencilla de lo que entra y lo que sale. Empieza a

separar aunque sea un poquito. El orden con el dinero, desde el principio, te cambia la vida.

Infórmate sobre tu situación migratoria. Si tienes un caso o trámite pendiente, busca

orientación con organizaciones reconocidas. Saber dónde estás parado te da tranquilidad y te
evita errores.

La meta del segundo mes: estar generando ingresos, con tus hijos en la escuela, sabiendo a
dónde ir por tu salud, moviéndote con seguridad y ya estudiando inglés. Aquí dejas de solo

sobrevivir y empiezas a vivir.

Días 61 a 90 — El futuro: crédito, ahorro, metas y comunidad

El tercer mes ya no es de apagar incendios. Es de empezar a construir. Aquí plantas las semillas de

la vida que viniste a buscar.

Empieza a construir tu crédito. En Estados Unidos, tu historial de crédito lo es casi
todo: para rentar, para un carro, para una casa. Infórmate cómo empezar de forma sana

(por ejemplo, tarjetas para principiantes) y paga siempre a tiempo. El crédito se construye
despacio y se cuida con disciplina.

Crea el hábito del ahorro. Guarda algo de cada pago, aunque sea poco. Empieza a formar
un fondo de emergencia para los imprevistos (una enfermedad, una reparación, un mes

flojo). Ese colchón es lo que te da paz y te evita caer en manos de prestamistas abusivos.

Cuídate de las deudas malas. Huye de los préstamos de interés altísimo y de los que

prometen dinero fácil. La deuda mala hunde; el crédito sano levanta. Aprende a
diferenciarlos.

Ponte metas claras. Escríbelas. ¿Un carro? ¿Traer a la familia? ¿Una casa? ¿Un negocio
propio? ¿Estudiar o revalidar tu profesión? Una meta escrita deja de ser un sueño y se vuelve

un plan. Divídela en pasos pequeños y empieza por el primero.

Sigue mejorando tu inglés y tus habilidades. No te quedes quieto. Cada palabra nueva,

cada curso, cada certificación te sube el sueldo y te abre puertas. Invertir en ti es la mejor
inversión que existe.

Echa raíces en tu comunidad. Profundiza tus lazos: en la iglesia, con los vecinos, en
grupos de tu país. Y empieza a dar tú también: ayuda al que viene llegando. Esa

comunidad es tu red de seguridad y tu nueva familia.



Revisa tu salud mental y la de tu familia. Ya pasaste lo más duro del choque inicial.

Haz una pausa honesta: ¿cómo estás durmiendo, cómo está tu ánimo, cómo está tu familia?
Si algo no anda bien, busca apoyo. Cuidar el alma es parte de construir el futuro.

Mira hacia adelante. Si aplica a tu caso, infórmate sobre los caminos para tu situación
migratoria a largo plazo y, llegado el momento, la ciudadanía. Saber a dónde vas le da

sentido a cada esfuerzo de hoy.

La meta del tercer mes: tener trabajo estable, empezar a construir crédito, estar ahorrando

algo, tener metas claras por escrito y sentirte parte de una comunidad. A los 90 días ya no eres el
que llegó perdido. Eres alguien que está construyendo su vida con rumbo.

Mensaje final del Dr. Figueredo: tu nueva vida empieza hoy

Llegaste hasta el final de este libro, y eso ya dice mucho de ti. Dice que eres de los que se preparan,
de los que no se rinden, de los que buscan la información correcta para hacer las cosas bien. Esa

actitud, créeme, vale más que cualquier capital con el que hubieras llegado.

Quiero hablarte ahora no como médico, sino de corazón a corazón, de inmigrante a
inmigrante.

Yo sé lo que es dejarlo todo. Sé lo que es llegar a un país donde no conoces a nadie, donde tu título

no vale lo que valía, donde empiezas otra vez desde abajo con el corazón apretado y la familia
lejos. Sé lo que es llorar de noche y sonreír de día para no preocupar a los tuyos. Sé lo que es

preguntarse, en los momentos malos, "¿valdrá la pena todo esto?".

Y te respondo con la verdad que aprendí en carne propia: sí, vale la pena. Sí se puede. No

porque sea fácil; no lo es. Vale la pena porque tú eres capaz de cosas que ni te imaginas. El simple
hecho de haber cruzado un mundo para buscar algo mejor ya te convierte en una persona de un

valor enorme. Hay que tener un coraje tremendo para hacer lo que tú hiciste.

Este país no regala nada, eso es cierto. Pero a cambio de tu esfuerzo, sí da oportunidades como
pocos lugares en el mundo. Aquí, el que trabaja con honradez, el que aprende, el que es constante

y no se deja vencer, se levanta. No de la noche a la mañana. No sin tropiezos. Pero se levanta.
Lo he visto miles de veces. Lo viví yo.

Vas a tener días duros. Vas a extrañar. Vas a sentir que no avanzas. Cuando eso pase, vuelve a

estas páginas, respira y recuerda tres cosas:

Primera: no estás solo. Hay una comunidad entera, paisanos, iglesias, gente buena, dispuesta
a tenderte la mano. Y hay millones de inmigrantes que ya recorrieron este camino antes que tú y



lo lograron. Tú también puedes.

Segunda: tus raíces son tu fuerza. El esfuerzo, la fe, el amor a la familia, la capacidad de
echar para adelante contra viento y marea: eso lo traes en la sangre. Eso es lo que te va a

sostener. No lo pierdas nunca.

Tercera: tu nueva vida no empieza mañana, ni cuando tengas papeles, ni cuando
hables inglés perfecto. Tu nueva vida empieza HOY. Con el primer paso, con la primera

casilla que marques de este plan, con la primera puerta que toques. Hoy. Ahora.

No viniste hasta aquí para sobrevivir nada más. Viniste para construir, para crecer, para darle a
los tuyos lo que merecen, para convertirte en la mejor versión de ti mismo. Y vas a lograrlo, paso

a paso, día a día, con esfuerzo y con la información correcta en la mano.

Yo creo en ti. Creo en tu fuerza, en tu coraje y en tu capacidad de salir adelante. Ahora te toca a ti

creértelo también.

Bienvenido a tu nueva vida. Que Dios te acompañe y te dé fuerzas. Empieza hoy. Sí se puede.

Con todo mi cariño y mi respeto,

Dr. Alexander Figueredo

En resumen

Tienes un plan de 90 días en tres etapas: primero lo urgente (sobrevivir), luego la
estabilidad, y al final construir tu futuro. Hazlo paso a paso, sin querer todo el primer día.

Días 1-30: techo, comida, documentos seguros, teléfono, número de identificación (SSN o
ITIN), cuenta de banco y números de emergencia (911 y 988).

Días 31-60: trabajo, hijos en la escuela, clínica comunitaria para tu salud, transporte
resuelto y empezar inglés desde ya.

Días 61-90: construir crédito, ahorrar y crear un fondo de emergencia, ponerte metas por
escrito, seguir aprendiendo y echar raíces en tu comunidad.

Marca cada casilla y verás crecer tu confianza. A los 90 días dejas de ser el que llegó
perdido y eres alguien con rumbo.

Tu nueva vida empieza hoy. No estás solo, tus raíces son tu fuerza, y con esfuerzo y la

información correcta, sí se puede.
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