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Por el Dr. Alexander Figueredo

Aviso importante — léelo antes de empezar. Este libro es una guia educativa y de
orientacion general escrita con carifio para ayudarte a empezar tu vida en Estados
Unidos. No es asesoria legal, médica, migratoria ni financiera personalizada, y no
reemplaza la consulta con un profesional. Cada persona y cada caso es inico. Las leyes, los
tramites, las tarifas y los requisitos cambian con el tiempo y varian por estado: por
eso, a lo largo del libro te recuerdo verificar siempre lo vigente en las fuentes oficiales
(SSA.gov, IRS.gov, USCIS.gov, HealthCare.gov, el DMV de tu estado, entre otras). En temas
migratorios, consulta SIEMPRE a un abogado de inmigracion acreditado o a una
organizacion sin fines de lucro reconocida — nunca a un "notario" o consultor que
prometa milagros. Usalo como tu mapa, pero confirma el camino con quien corresponde.




Unas palabras antes de empezar

Si estas leyendo esto, es porque acabas de dar uno de los pasos més valientes que puede dar un ser
humano: dejarlo todo para buscar una vida mejor. Yo lo hice. Soy médico, sali de Cuba, y llegué a
este pais a empezar de cero, con miedo, con preguntas y con el corazén apretado. Sé exactamente

como te sientes.

Escribi este manual porque a mi nadie me lo dio. Tuve que aprender a los golpes cosas que se
pueden aprender en paz, con la informaciéon correcta en la mano. Aqui esta todo lo que me
hubiera gustado saber el primer dia: como organizar tus documentos, sacar tu nimero, abrir tu
banco, conseguir trabajo, cuidar tu salud, construir crédito, defenderte de las estafas, manejar

legal, mandar dinero a tu gente y, sobre todo, no rendirte cuando la nostalgia apriete.

No tienes que resolver tu vida entera esta semana. Solo tienes que dar los primeros pasos
correctos, en orden, sin desesperarte. Para eso es este libro. Léelo con calma, marca tus

avances y vuelve a él cuando lo necesites.
De inmigrante a inmigrante: si se puede. Empecemos.

— Dr. Alexander Figueredo
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Capitulo 1 — Tus primeros pasos al llegar (documentos,
dénde vivir, como moverte)

Te entiendo mas de lo que crees. Yo también llegué a este pais con una maleta, un montén de
miedo y la cabeza llena de preguntas. Soy médico, sali de Cuba, y aun asi me senti perdido los
primeros dias. Asi que respira. No tienes que resolver tu vida entera esta semana. Solo tienes que
dar los primeros pasos correctos, en orden, sin desesperarte.

En este capitulo te voy a hablar como le hablaria a mi hermano si acabara de bajarse del avion:

claro, directo, sin adornos.

Lo primero: tus documentos son tu vida nueva

Aqui, en Estados Unidos, ta vales lo que puedes demostrar en papel. Suena frio, pero es la
verdad y te conviene aceptarla rapido. Tu identidad, tu historia, tu profesion: todo empieza por tus

documentos.
Haz esto en los primeros dias:

1. Retine todo en un solo lugar. Pasaporte, partida (acta) de nacimiento, certificado de
matrimonio si aplica, titulos de estudio, licencias profesionales, carné de vacunas, y cualquier
documento migratorio que te hayan dado al entrar (por ejemplo, tu I-94 o los papeles que te
entrego el oficial). No los dejes regados en bolsas.

1. Protege los originales. Consiguete una carpeta o un sobre resistente, o mejor, una pequena
caja con cierre. Si puedes pagar una caja fuerte chiquita o un safe deposit box en un banco

mas adelante, mejor todavia. Los originales casi nunca salen de casa.

1. Haz copias de todo. Dos juegos de fotocopias fisicas. Y lo méas importante hoy en dia:
copias digitales. Toma fotos claras de cada documento con tu celular y guardalas en una
nube segura (tu correo, Google Drive, lo que sepas usar) con contrasena fuerte. Si pierdes la
maleta o se te moja la carpeta, no pierdes tu identidad.

1. Guarda una copia fuera de tu casa. Déjale un juego de copias a alguien de confianza, o
mandatelas a tu propio correo. Si hay un incendio, un robo o una inundacion, te vas a

alegrar.



Sobre las traducciones: muchos tramites en EE.UU. te van a pedir tus documentos en inglés.
Una partida de nacimiento en espanol, por ejemplo, a veces hay que traducirla. Para muchos
tramites basta una traduccion certificada (el traductor firma una declaracion de que la
traduccion es fiel). Para otros, sobre todo migratorios o legales, pueden pedir mas. No gastes
dinero traduciendo todo de una vez. Traduce solo lo que te pidan, cuando te lo pidan.

Pregunta siempre primero qué formato exacto aceptan.

A, Orientacion, no asesoria legal: todo lo migratorio que toques (asilo, residencia,
permisos, fechas de corte) tiene consecuencias serias. Esto es informacion general. Para tu
caso particular, consulta a un abogado de inmigracidén acreditado o a una
organizacion sin fines de lucro reconocida (muchas ayudan gratis o por poco dinero).

4 Verifica requisitos y formularios vigentes en USCIS.gov.

Un error tipico que veo siempre: la gente entrega el original de su pasaporte o su partida a
alguien que "los va a ayudar con un trdmite" y nunca mas lo recupera. Nunca entregues un
original sin saber exactamente quién es esa persona y por qué lo necesita. Si algo huele

raro, €s raro.

Dénde vivir: el techo primero, la casa sofada después

Quitate de la cabeza, por ahora, la idea de la casa perfecta. Lo que necesitas las primeras semanas

es un lugar seguro, limpio y que puedas pagar, cerca de trabajo o transporte. Ya mejoraras.

El problema real del recién llegado: los caseros (landlords) y las compaiias de apartamentos
casi siempre piden cosas que ti todavia no tienes: historial de crédito, nimero de Seguro Social,
comprobantes de ingresos, referencias de rentas anteriores en EE.UU. Es normal sentir que te
cierran todas las puertas. No te cierran todas. Hay caminos.

Opciones realistas al principio:

* Roommates (compaiieros de cuarto). La forma mas rapida y barata de tener techo.
Rentas un cuarto en una casa o apartamento donde ya vive gente. Muchas veces el duefio o
el inquilino principal no te pide crédito ni SSN, solo que pagues a tiempo. Busca en grupos
de tu comunidad (paisanos de tu pais en tu ciudad), en iglesias, en tableros de anuncios de
tiendas latinas.

e Rentar de dueno particular, no de un complejo grande. Una persona que renta su
segunda casa o un cuarto suele ser méas flexible que una compania con politicas rigidas.



e Habitaciones por semana o vivienda temporal mientras te organizas. Mas caro por

noche, pero te da tiempo a buscar bien sin dormir en la calle.
Cuando no tienes historial, esto ayuda a que te digan que si:
e Ofrecer pagar mas adelantado (por ejemplo, primer mes y deposito juntos, o un par de

meses si puedes). Para el casero, el dinero por adelantado baja el riesgo.

e Conseguir un **cosignatario o garante (co-signer)**: alguien con crédito establecido que

firme contigo. Suele ser un familiar o amigo ya establecido. Es un favor grande; tratalo con
seriedad.

e Llevar referencias de un empleador, un pastor, alguien que responda por ti.

e Mostrar que tienes ingresos o ahorros, aunque sean modestos.
Cuidate de las estafas de renta, que abundan:
e Nunca pagues por un lugar que no has visto en persona (o que no haya visto por ti
alguien de confianza).
e Desconfia de precios demasiado buenos para ser verdad.

¢ Nunca mandes dinero por apps a un desconocido que dice ser el duefio y que "esta

fuera de la ciudad" y te pide el deposito antes de darte la llave. Es la estafa mas vieja del libro.

e Exige **un contrato por escrito (lease) y 1éelo. éCuanto es la renta? ¢Cuando se paga?
¢Qué pasa si te atrasas? ¢Incluye luz, agua, gas? ¢Cuanto es el depdésito y cuando

te lo devuelven? Si no entiendes algo, que alguien te lo traduzca antes de firmar**.

# Tip de salud, que para eso soy médico: revisa que el lugar no tenga moho
(manchas negras, olor a humedad), que tenga agua caliente, calefaccion/aire segan tu

clima, y detectores de humo. Un techo barato que te enferma no es barato.

Como moverte: del autobus al primer carro

En Estados Unidos, moverte es sobrevivir: sin transporte no llegas al trabajo, al médico, a los
tramites. Pero esto varia muchisimo segtn la ciudad.

Primero, el transporte publico:

e En ciudades grandes (Nueva York, Chicago, partes de otras) el autobus y el tren te resuelven

casi todo y son baratos.



* En muchas ciudades del sur y del oeste, incluida Houston donde vivo, el transporte publico
existe pero es limitado y las distancias son enormes. Aqui, tarde o temprano vas a

necesitar un carro.

* Aprende tu sistema local: tarjetas recargables del autobus, apps de rutas, horarios. Pregunta a

tus paisanos cuél es la forma normal de moverse en tu zona.

El carro usado: necesario, pero con los ojos abiertos. Aqui se cometen errores carisimos

por desesperacion. Te dejo lo esencial:

1. No compres a las apuradas. El primer carro del recién llegado no tiene que ser bonito;

tiene que ser seguro, confiable y barato de mantener.

1. Revisa el historial del carro. Pide el nimero VIN (va en el parabrisas y en los
documentos) y busca un reporte de historial. Te dice si chocd, si lo robaron, si el odometro

esti alterado.

1. Que un mecanico de confianza lo revise ANTES de pagar. Por una inspeccion
pequena te puedes ahorrar miles. Si el vendedor no te deja llevarlo a revisar, vete. Eso solo,

ya te dice todo.

1. **Pide el titulo (title) limpio.** El title es el papel que prueba que el carro es legalmente tuyo.

Sin titulo en regla, no compres. Desconfia de "te lo doy después".

1. **Necesitas seguro de auto (insurance) obligatorio** para manejar legalmente en casi todos

lados. Cotiza antes de comprar; a veces el seguro cuesta tanto como el carro al mes.

1. Vas a necesitar licencia de conducir. Cada estado tiene su DMV (oficina de vehiculos)

con sus propias reglas, documentos y examenes. {4 Verifica qué exige tu estado en el sitio
oficial del DMV de tu estado.

Errores tipicos al comprar carro: pagar en efectivo a un desconocido sin papeles, dejarse
llevar por el aspecto, no contar con el costo del seguro, comprar un carro grande que traga

gasolina cuando apenas estas empezando. Empieza humilde.

Tus prioridades reales del primer mes (en orden)

No trates de hacer todo a la vez. Este es el orden que yo le doy a cualquiera que llega:

1. Techo seguro (aunque sea un cuarto).
2. Documentos organizados y protegidos.

3. Un teléfono con niimero de EE.UU. (todo tramite te lo va a pedir).
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. Ntimero de Seguro Social o ITIN (te lo explico en el proximo capitulo).
. Cuenta de banco (capitulo 3).
. Una forma de moverte (transporte o carro).

. Trabajo / ingreso.

8. Conocer a tu comunidad: iglesias, organizaciones de inmigrantes, paisanos. Esa red vale

En

oro: te consiguen cuarto, trabajo, consejos y, sobre todo, te quitan la soledad.

resumen

Retine, copia (fisico y digital) y protege todos tus documentos; nunca entregues

originales a desconocidos.

Traduce solo lo que te pidan, cuando te lo pidan, y pregunta siempre qué formato exacto

aceptan.

Para vivir, empieza por un cuarto o roommates; ofrece pago adelantado, garante o
referencias si no tienes crédito.

Jamas pagues renta o carro sin ver, sin papeles y sin contrato/titulo por escrito. Si
algo huele raro, retirate.

Antes de comprar carro: historial, mecanico de confianza, titulo limpio y seguro
cotizado.

Para lo migratorio, esto es orientacion general: consulta a un abogado acreditado o una

organizacion reconocida, y verifica todo en las fuentes oficiales.



Capitulo 2 — CoOmo obtener tu numero de Seguro Social
(SSN) e ITIN

Este es uno de los temas donde mas confundida llega la gente, y entiendo por qué: son siglas, son
oficinas, son papeles en inglés. Pero quédate tranquilo, que te lo voy a explicar como si

estuviéramos sentados en la mesa de la cocina.

Hay dos ntimeros que te van a mencionar todo el tiempo en este pais: el SSN (ntiimero de Seguro
Social) y el ITIN. No son lo mismo, y no todo el mundo califica para el primero. Vamos por

partes.

:Qué es cada uno y cual te toca?

SSN — Social Security Number (Numero de Seguro Social). Es un nimero de nueve
digitos que el gobierno (la Administracion del Seguro Social, SSA) le da a:

¢ (Ciudadanos estadounidenses.

e Personas con permiso para trabajar legalmente en EE.UU. (residentes permanentes /
green card, o quienes tienen un permiso de trabajo valido, llamado EAD).

El SSN es el nimero rey en Estados Unidos. Sirve para trabajar legalmente, para que tu
empleador reporte tus impuestos, para construir tu historial de crédito, para pedir muchos

beneficios. Si calificas para él, es el que debes sacar.

ITIN — Individual Taxpayer Identification Number (Numero de Identificacion
Personal del Contribuyente). Es un nimero de nueve digitos que da el IRS (la agencia de
impuestos) a personas que tienen que pagar o declarar impuestos pero NO califican para
un SSN. Por ejemplo, alguien que atin no tiene permiso de trabajo pero igual tiene ingresos que
debe reportar, o que necesita declarar por otra razon.

La regla simple para no confundirte:

e (Tienes permiso para trabajar (o eres residente/ciudadano)? — Te toca SSN.

e ¢NO calificas todavia para SSN pero necesitas declarar impuestos o que te identifiquen ante el
IRS? — Te toca ITIN.



Muy importante: el ITIN NO te da permiso para trabajar, NO es un permiso
migratorio y NO te da beneficios de Seguro Social. Es solo para asuntos de impuestos.

No dejes que nadie te diga que "con el ITIN puedes trabajar legal". Eso es falso.

Otra cosa clave: nunca tengas los dos al mismo tiempo. Si te dan un SSN después de
haber tenido un ITIN, debes empezar a usar el SSN para todo y avisar al IRS para que

junten tu historial. No uses los dos en paralelo.

Coémo solicitar tu SSN, paso a paso

Si calificas (tienes estatus que te permite trabajar), saca tu SSN cuanto antes. Es gratis. Nadie
deberia cobrarte por tramitarlo; si alguien te cobra "por conseguirte el nimero", desconfia.

Pasos generales:
1. Retine tus documentos. Normalmente te van a pedir prueba de:
e Identidad (pasaporte).

e Edad (pasaporte o partida de nacimiento).

e Estatus migratorio / permiso de trabajo (tu documento de residencia o tu permiso de
trabajo EAD).

Tienen que ser originales o copias certificadas por la agencia que los emitid, no fotocopias

caseras.

1. Llena la solicitud (formulario SS-5). Es la solicitud de tarjeta de Seguro Social. La

puedes conseguir en la oficina o en el sitio oficial.

1. Entrega tu solicitud. Segtin tu caso y tu zona, puede ser en persona en una oficina
local del Seguro Social o por otro medio que ellos indiquen. Muchos casos requieren ir en

persona, sobre todo la primera vez.

1. Espera tu tarjeta por correo. No te la dan en el momento; llega a tu direccion por correo

en unas semanas. Por eso necesitas una direccion estable donde recibir correspondencia.

1. Cuando llegue, guardala bien (ya te diré como protegerla). No la cargues en la

cartera todos los dias.

4 Verifica lo vigente en SSA.gov: los documentos exactos que aceptan, si tu tramite es

en persona o no, los tiempos de entrega y las direcciones de las oficinas cambian. Confirma



siempre en el sitio oficial del Seguro Social, SSA.gov, o llamando a su namero oficial. No te

guies solo por lo que te cuenta un conocido.

Coémo obtener tu ITIN, paso a paso

Si NO calificas para SSN pero necesitas declarar impuestos, el ITIN es tu camino para estar en
regla con el IRS. Y si, pagar impuestos aunque no tengas papeles definidos es
importante: demuestra responsabilidad, deja un historial y, en algunos casos futuros, puede
ayudarte.

Pasos generales:

1. Llena el formulario W-7. Es la "Solicitud de Nimero de Identificacion Personal del
Contribuyente del IRS". Ahi pides el ITIN.

1. Generalmente lo presentas JUNTO con tu declaracion de impuestos. En la mayoria
de los casos, el W-7 no va solo: va pegado a tu declaracion de impuestos federal (tu tax

return). Hay algunas excepciones, pero esa es la regla comun.

1. Prueba tu identidad y tu extranjeria. Te pediran documentos (el pasaporte suele ser el
documento estrella porque prueba identidad y nacionalidad a la vez). Aqui hay un detalle

importante:

e El IRS pide originales o copias certificadas por la entidad que los emitio.

* No quieres mandar tu pasaporte original por correo y quedarte sin él semanas. Por
eso existen dos caminos mas seguros:

1. Usa ayuda oficial para no soltar tus originales:

e Un **Agente Tramitador Certificado (Certifying Acceptance Agent, CAA): son personasy
oficinas autorizadas por el IRS que verifican tus documentos y certifican tu

solicitud sin que tengas que enviar el pasaporte original por correo**. Muy recomendable.

e Ciertos centros de asistencia del IRS (TAC) con cita, donde pueden revisar tus

documentos en persona.

1. Espera tu carta con el ITIN. EI IRS te enviara una carta con tu nimero. Guardala bien.

4 Verifica lo vigente en IRS.gov: el formulario W-7, qué documentos aceptan, cuéles

excepciones existen, donde encontrar un Agente Tramitador Certificado y los tiempos de




respuesta cambian con el tiempo. Confirma todo directamente en IRS.gov o con un

preparador de impuestos serio.

., Cuidado con los preparadores deshonestos. Hay quien cobra carisimo o promete
cosas imposibles. Busca un preparador con reputacion, que te dé recibo, que firme tu
declaracion y que no te pida que firmes papeles en blanco. Nunca firmes nada que no
entiendas.

;Para qué sirve cada numero en la vida real?

Te lo pongo bien claro, porque aqui esté el jugo del capitulo:
El SSN te sirve para:

e Trabajar legalmente y que tu empleador reporte tu salario.

e Empezar a construir crédito (tarjetas, préstamos, rentar, comprar carro y casa mas

adelante).
e Acceder a beneficios para los que tengas derecho.

¢ Identificarte ante casi cualquier institucion.
ElITIN te sirve para:

e Declarar y pagar impuestos estando en regla con el IRS.
e Abrir cuentas bancarias en muchos bancos (te lo explico en el préximo capitulo).

e En algunos casos, empezar a construir cierto historial financiero con ciertos productos

que aceptan ITIN.

e NO te sirve para trabajar legalmente ni como documento migratorio.

Como PROTEGER tu numero del robo de identidad

Esto te lo digo con el corazon, porque he visto a gente buena pasar anos arreglando un desastre
que se pudo evitar: tu niimero es como la llave de tu casa financiera. Si se la das al

ladron, entra y se lleva todo.

El robo de identidad ocurre cuando alguien usa tu namero para abrir cuentas, pedir
préstamos, cobrar reembolsos de impuestos o trabajar con tu nombre. Te puede arruinar el crédito

y meterte en lios que ti no causaste.



Reglas de oro para protegerte:

1.

No cargues la tarjeta de Seguro Social en la cartera. Guardala en casa, en lugar

seguro. La memorizas o la consultas, no la paseas.

. No des tu namero a nadie que te llame o te escriba de la nada. Ni el Seguro Social ni
el IRS te llaman para amenazarte ni te piden el nimero por teléfono o por mensaje de la
nada. Si te llaman diciendo que "tu naimero fue suspendido" y que pagues o lo des:
es estafa. Cuelga.

. Solo da tu nimero cuando de verdad haga falta y sepas a quién: tu empleador, tu
banco, una institucion oficial, tu preparador de impuestos serio. Pregunta siempre: "¢De

verdad necesitan mi niimero completo y para qué?"

. Cuidado con el correo electronico y los enlaces. No pongas tu nimero en formularios
de paginas que no conoces. Mira que la pagina sea oficial (las del gobierno suelen terminar en
.gov).

. Destruye (rompe o tritura) papeles que tengan tu nimero antes de botarlos. Los

ladrones revisan la basura, aunque no lo creas.

. Revisa tu reporte de crédito de vez en cuando para detectar cuentas que t no abriste. £4

Tienes derecho a revisarlo; verifica como y cada cuanto en las fuentes oficiales.

. Si crees que te robaron la identidad, actGa rapido. Hay pasos oficiales para reportarlo

y protegerte. Mientras méas rapido reacciones, menos dao.

# Regla simple que le repito a todos: "Mi niimero no se regala, no se grita y no se

manda por mensajito." Sila mantienes, te ahorras el 90% de los problemas.

En

resumen

¢Calificas para SSN (permiso de trabajo)? Sicalo: es gratis, con formulario SS-5 y tus

documentos originales.

¢No calificas para SSN pero debes declarar impuestos? Pide ITIN con el
formulario W-7, casi siempre junto a tu declaracion.

Para el ITIN, usa un Agente Tramitador Certificado (CAA) y no mandes tu
pasaporte original por correo.



e Recuerda: el ITIN NO da permiso de trabajo ni estatus migratorio. Nunca uses SSN
e ITIN al mismo tiempo.

* Protege tu nimero: no lo cargues, no lo des por teléfono a desconocidos, y desconfia de
quien te amenace o te lo pida de la nada.

e Verifica siempre lo vigente: SSN en SSA.gov, ITIN e impuestos en IRS.gov. Las reglas

cambian.



Capitulo 3 — Abre tu primera cuenta bancaria (aunque
no tengas historial)

Quiero empezar este capitulo rompiendo un miedo muy comun: mucha gente que acaba de
llegar piensa que sin papeles "buenos" no puede tener cuenta de banco, y se pasa
meses (a veces ainos) cargando todo su dinero en efectivo. Eso es un error que te puede
costar caro, en seguridad y en oportunidades. Vamos a arreglarlo.

;Por qué necesitas una cuenta y no andar con todo el dinero encima?

Manejar tu vida solo en efectivo te pone en desventaja y en peligro. Mira por qué:

* El efectivo se pierde, se roba o se quema. Si te asaltan o se te pierde, no hay quien te lo

devuelva. En un banco, tu dinero estd mucho mas protegido.

* El efectivo no construye tu historia financiera. En Estados Unidos, lo que mueve tu
vida (rentar, comprar carro, sacar crédito) depende de un historial. Sin banco, eres invisible
para el sistema.

e Muchos trabajos te pagan por depdésito directo a una cuenta. Sin cuenta, te complicas

hasta para cobrar.

e Pagar renta, servicios o mandar dinero es mas facil y barato desde una cuenta que

parado en una fila con billetes.

* Andar con grandes cantidades de efectivo encima te hace blanco de robosy de

problemas.

Tener cuenta no es un lujo. Es uno de tus primeros peldaios para construir una vida estable aqui.

Banco vs. cooperativa de crédito (credit union): ;cual te conviene?

Tienes dos tipos principales de lugares donde guardar tu dinero, y conviene que sepas la
diferencia:

**Banco (bank):**

e Esuna empresa privada con fines de lucro.

e Suelen ser grandes, con muchas sucursales y cajeros por todos lados, buenas apps de celular.



Comodos si te mueves o viajas, porque los encuentras en todas partes.

**Cooperativa de crédito (credit union):**

Es una organizacion sin fines de lucro, propiedad de sus mismos miembros.
Como no buscan ganancia para accionistas, a menudo tienen menos comisiones, mejores

tasas y un trato mas cercano.

A veces hay que cumplir un requisito para hacerte miembro (vivir en cierta zona,

trabajar en cierto lugar, pertenecer a cierto grupo). Muchas son muy accesibles.

Pueden tener menos sucursales, pero suelen compartir redes de cajeros.

¢Cual elijo? No hay una respuesta tnica. Mi consejo practico: visita una de cada una,

pregunta qué piden para abrir cuenta sin SSN, qué comisiones cobran y qué app tienen. Mucha

gente recién llegada se siente bien atendida en credit unions y en bancos que ya tienen

experiencia con clientes inmigrantes. Pregunta a tus paisanos cual los trat6 bien.

Tranquilizate con esto: tu dinero, tanto en un banco como en una credit union

legitimos, esta protegido por un seguro del gobierno hasta cierto limite (en bancos
por la FDIC; en cooperativas por la NCUA). Por eso es mucho mas seguro que el colchén de
tu casa. [4 Verifica los detalles y limites en las fuentes oficiales y confirma que la institucion

esté asegurada.

:Qué documentos piden? ;Se puede sin SSN, con ITIN o pasaporte?

Aqui esta la buena noticia que muchos no saben: muchos bancos y credit unions abren

cuentas a personas sin namero de Seguro Social. No todos, pero muchos. Lo importante es

preguntar antes de ir, para no perder el viaje.

Lo que comtinmente te pueden pedir:

¢ Una identificacion con foto: tu pasaporte es tu mejor amigo aqui. A veces aceptan

también la matricula o tarjeta consular de tu pais, o una identificaciéon de tu pais.

Un namero de identificacion: aqui entra el ITIN si lo tienes. Algunos lugares aceptan
abrir con pasaporte aunque no tengas SSN ni ITIN; otros piden ITIN. Varia por
institucion.

Prueba de domicilio (direccion): una factura de servicios, un contrato de renta, una

carta oficial a tu nombre y direccion.



e A veces, un segundo documento de identidad y un depésito inicial (puede ser una

cantidad pequena).

/° El mensaje clave del capitulo: Si se puede abrir cuenta sin SSN. Usa tu
pasaportey, silo tienes, tu ITIN. Si en un lugar te dicen que no, ve a otro; las politicas

cambian de un banco a otro. No te rindas en la primera puerta.

4 Verifica con el banco: cada institucion tiene sus propias reglas sobre qué documentos
acepta para abrir cuenta sin SSN. Llama o pregunta en la sucursal ANTES de ir y

confirma la lista exacta. No te fies de lo que diga un anuncio viejo.

Cuenta de cheques vs. cuenta de ahorros: ;qué diferencia hay?

Cuando abres, te van a hablar de dos tipos basicos. Necesitas entender los dos:
**Cuenta de cheques (checking account):**

e Estu cuenta del dia a dia.
* De ahi pagas renta, servicios, compras; ahi te depositan el salario.
e Viene con una tarjeta de débito para comprar y sacar dinero del cajero.

¢ Esta hecha para mover dinero seguido.
**Cuenta de ahorros (savings account):**
e Espara guardar dinero que no vas a tocar a diario.
e Suele pagar un poquito de interés (poco, pero algo).
e Te ayuda a separar tus ahorros para que no te los gastes sin querer.

e A veces tiene limites en cuantas veces puedes sacar al mes.

Mi consejo: abre las dos. Usa la de cheques para vivir y la de ahorros para tu colchon de
emergencia. Acostimbrate desde el dia uno a mandar una partecita a ahorros cada vez que

cobras, aunque sean poquitos dolares. Ese habito, con el tiempo, te cambia la vida.

Comisiones (cobros) que debes evitar

Aqui es donde muchos pierden dinero sin darse cuenta. Los bancos a veces cobran **comisiones

(fees) por cosas que se pueden evitar. Pregunta por estas antes de abrir**:



**Cuota mensual de mantenimiento (monthly maintenance fee). Algunos bancos cobran
por tener la cuenta. Muchos la quitan si mantienes un saldo minimo o si te
depositan el sueldo directo. Busca cuentas sin cuota mensual** o aprende como evitar el

cobro.

**Cobro por sobregiro (overdraft fee). Te lo cobran si gastas mas de lo que tienes. Es de
los més caros y dafiinos.** Pregunta como desactivar el sobregiro o que te avisen antes de
cobrarte.

**Cobro por usar cajeros que no son de tu banco (ATM fee). Usa los cajeros de tu propio

banco o de su red** para no pagar de mas.

Cobros por transferencias, por saldo bajo, por papel, etc. Pregunta la lista completa.

# Regla simple: "Antes de firmar, que me digan TODOS los cobros." Pide la hoja de
comisiones (te la tienen que dar) y, si no la entiendes, que alguien te la traduzca. Un banco

bueno te explica todo con claridad; uno que te enreda, desconfia.

Banca por celular (mobile banking): tu banco en el bolsillo

Hoy casi todo lo haces desde el teléfono, y esto es una bendicion para el recién llegado:

Ves tu saldo y tus movimientos en cualquier momento.
Recibes y mandas dinero, pagas cuentas.

Te llegan alertas cuando entra o sale dinero (iactivalas! te ayudan a cuidar tu platay a
detectar fraudes).

Muchas apps dejan depositar cheques con la camara del teléfono.

Pero uisala con cuidado:

Pon una contrasena fuerte y, si puedes, huella o cara para entrar.

Nunca entres a tu banco desde un wifi ptiblico abierto (de un café, del aeropuerto)

para mover dinero.

Tu banco NUNCA te va a pedir tu contraseilia completa por mensaje, correo o

llamada. Si alguien te la pide, es estafa. No la des.

zn

Cuidado con mensajes que dicen "tu cuenta esta bloqueada, haz clic aqui". Mejor entra ti

directo a la app oficial o llama al nimero de atrés de tu tarjeta.



Primeros habitos financieros sanos (de aqui sales adelante)

Una cuenta no te sirve de nada si no la usas bien. Estos habitos, sencillos, son los que separan al

que progresa del que vive ahogado:

1.

No gastes mas de lo que tienes. El sobregiro y las deudas caras empiezan ahi. Si no te

alcanza, no lo compres todavia.

2. Ahorra algo cada vez que cobras, aunque sea poco. Lo automatico funciona mejor: que

el banco mande solito una partecita a tu ahorro.

3. Arma un colchén de emergencia. La meta clasica es llegar, poco a poco, a tener para

varios meses de gastos guardados. No se logra en un dia; se logra con constancia.

. Revisa tu cuenta seguido (gracias a la app, es facil). Saber cuanto tienes te quita angustia

y te ayuda a planear.

. Cuidado con las deudas caras (algunas tarjetas y préstamos de "dinero rapido" cobran

intereses altisimos). Antes de firmar cualquier crédito, entiende cuanto vas a pagar de mas.

. Guarda tus comprobantes y estados de cuenta. Te sirven para tramites, para impuestos

y para reclamar si algo sale mal.

. Empieza a pensar en construir crédito, pero con cabeza. Mas adelante, una tarjeta

usada con responsabilidad (pagando a tiempo y completo) te abre puertas. Pero eso es para

cuando ya tengas tu base firme.

Te lo digo como médico y como inmigrante que fui: la salud del bolsillo se parece a la
salud del cuerpo. No se arregla con un milagro de un dia, sino con buenos habitos
repetidos. Poquito y constante, todos los meses. Asi se construye una vida tranquila en este

pais.

En resumen

Deja de manejar todo en efectivo: abre cuenta para proteger tu dinero y empezar a

existir en el sistema financiero.

Compara un banco y una credit union; las credit unions suelen tener menos

comisiones y trato cercano.

Si se puede sin SSN: lleva tu pasaportey, silo tienes, tu ITIN. Si te dicen que no,
prueba en otro lado.

Abre cheques + ahorros, y manda algo a ahorros cada vez que cobras.



* Evita comisiones: pregunta por cuota mensual, sobregiro y cajeros ajenos antes de
firmar.

* Protege tu banca por celular: contrasena fuerte, alertas activadas, y nunca des tu clave
a quien te la pida por mensaje o llamada.

e Verifica con cada banco sus requisitos y cobros exactos: las politicas varian de una

institucion a otra.



Capitulo 4 — Encontrar trabajo y entender tus
derechos laborales

Recién llegado a este pais, lo primero que sientes es la urgencia: necesitas trabajar. Hay que pagar
la renta, comprar comida, mandar algo a la familia que dejaste atras. Yo lo vivi. Llegué siendo
médico en Cuba y aqui, al principio, mi titulo no valia para ejercer de inmediato. Tuve que
empezar de cero, como empieza casi todo el mundo. Te lo digo para que entiendas algo
importante desde ya: empezar abajo no es un fracaso, es el primer escalon. Miles de
personas que hoy tienen casa, negocio y estabilidad empezaron lavando platos, limpiando o

cargando cajas. Tt también puedes.

En este capitulo te voy a ensenar como buscar tu primer trabajo aunque casi no hables inglés y no
tengas historial aqui, y —esto es clave— cuéles son tus derechos como trabajador. Porque hay

gente que se aprovecha del que acaba de llegar, y la mejor defensa contra el abuso es saber.

Los trabajos de entrada: por donde empieza casi todo el mundo

Cuando recién llegas, hay sectores que contratan rapido, no piden mucho inglés y no exigen

experiencia previa en Estados Unidos. Los més comunes:

¢ Construccion y trabajo manual: ayudante de obra, pintura, jardineria (landscaping),
techos (roofing), demolicion.

e Restaurantes: lavaplatos (dishwasher), ayudante de cocina (prep cook), busser (el que
limpia mesas).

e Limpieza: casas, oficinas, hoteles (housekeeping).

e **Almacenes y bodegas (warehouse):** empaque, carga, surtir mercancia. Empresas

grandes contratan en volumen.

e Cuidado: de ninos (babysitting), de ancianos (caregiver), aunque para ancianos a veces

piden certificaciones.
e **Mudanzas, lavado de autos, fabricas (factory).**
No te avergiiences de ninguno. Un trabajo honrado dignifica. Lo importante es entrar al

mercado, ganar tus primeros dolares, aprender como funciona todo y, desde adentro, ir

subiendo.



Doénde buscar trabajo

No te quedes esperando. La basqueda activa lo es todo:

Boca a boca (o mas poderoso): avisale a TODO el mundo que estas buscando. A tu
iglesia, a tus vecinos, al de la tienda hispana, a otros paisanos. En nuestra comunidad, la

mayoria de los primeros trabajos llegan por una recomendacion.

Camina y pregunta en persona: entra a restaurantes, talleres, tiendas y pregunta "Are
you hiring?" (¢Estan contratando?). Lleva varias copias de tu resume. Esto, que parece de

antes, todavia funciona muchisimo.

Appsy paginas: Indeed, Snagajob, ZipRecruiter, Facebook Marketplace (seccion de
empleos) y grupos de Facebook de tu ciudad ("Empleos Houston", "Trabajos para hispanos
en [tu ciudad]").

**Esquinas y centros de jornaleros (day labor):** existen, dan trabajo del dia. Cuidado: ahi es
mas facil que te paguen menos o no te paguen. Si vas, acuerda el precio ANTES y, si puedes,
anota la placa o el nombre de quien te contrata.

Agencias de empleo temporal: te explico abajo, porque son una de las mejores puertas de
entrada.

Las agencias de empleo temporal (staffing agencies)

Una staffing agency (o agencia de temporales) es una empresa que conecta trabajadores con

compaiiias que necesitan personal. T te registras con la agencia, y ELLA te coloca en fabricas,

almacenes o bodegas. Te paga la agencia, no la fabrica.

Por qué son buenas para empezar:

Suelen pedir poco o nada de inglés.
El proceso es rapido: a veces empiezas a los pocos dias.
Te dan experiencia y referencias en Estados Unidos.

Muchas veces, si trabajas bien, la empresa te contrata directo (eso se llama temp-to-hire) con

mejor pago.

Cuidate de esto: una agencia legitima NUNCA te cobra por darte trabajo. Si alguien te pide

dinero "para conseguirte el puesto"”, es estafa. Aléjate. La agencia gana cobrandole a la empresa,

no a ti.



Busca en Google "staffing agency near me" o "agencia de empleo [tu ciudad]". Algunas grandes y

conocidas tienen oficinas en casi todas las ciudades.

Tu resume americano: simple pero presentable

El resume (curriculum) en Estados Unidos es corto: una sola pagina. No lleva foto, ni tu edad,
ni tu estado civil, ni tu ndmero de seguro social. Eso es distinto a como se hace en muchos de

nuestros paises, asi que ponme atencion.
Un resume sencillo para empezar lleva:

1. Tu nombre y datos de contacto: teléfono y un correo electronico de aspecto serio (nada
de "elreyguapo2000@..."; mejor tunombre.apellido@...).

2. Una linea de objetivo (opcional): "Trabajador responsable y puntual buscando posicion

en almacén / cocina / limpieza."

3. Experiencia laboral: los trabajos que has tenido (aqui o en tu pais), del mas reciente al
mas antiguo. Pon el puesto, el lugar y los afos. Si trabajaste en tu pais, icuéntalo! La

experiencia cuenta aunque haya sido en otro lado.

4. **Habilidades (skills):** manejas montacargas, sabes cocinar, eres bueno con herramientas,

tienes licencia de conducir, etc.

5. Educacion: tu nivel de estudios. Si eres profesional (como yo lo era), ponlo; demuestra que

eres capaz y disciplinado.

Consejos: sé honesto (nunca inventes), no mientas en fechas, y cuida la ortografia. Si no dominas
el inglés, pide a alguien que te ayude a traducirlo o usa una herramienta de traduccion, pero que
alguien que sepa lo revise. Una bibliotecaria (en la biblioteca publica, gratis) muchas veces te
ayuda a imprimirlo y darle formato.

La entrevista basica: qué decir aunque tu inglés sea poco

No tienes que hablar inglés perfecto. Muchos empleadores en sectores de entrada saben que recién
llegaste. Lo que SI valoran es la actitud. Prepara unas pocas frases:

e "Hello, I'm here about the job." (Hola, vengo por el trabajo.)

e "I'm a hard worker. I'm reliable and on time." (Soy trabajador. Soy de fiar y puntual.)

e "I can start right away." (Puedo empezar de inmediato.)

e "Thank you for the opportunity." (Gracias por la oportunidad.)



Reglas de oro de la entrevista:

¢ Llega temprano (10-15 minutos antes). La puntualidad aqui lo es TODO.

* Vistete limpio y arreglado, aunque sea ropa sencilla.

e Mira a los ojos, da la mano con firmeza y sonrie. Aqui eso transmite confianza.
e Apaga el celular.

* Sino entiendes algo, di con calma: "Could you repeat that, please?" (¢Puede repetirlo, por
favor?). Pedir que repitan no es vergiienza, es ser responsable.

Y algo que aprendi: tu ganas de trabajar se nota. Un jefe prefiere a alguien humilde, puntual y

con buena actitud antes que a un sabelotodo. Esa es tu ventaja.

Tus derechos laborales: esto NO depende de tu estatus migratorio

Aqui viene lo mas importante del capitulo, y quiero que lo grabes en tu mente: en Estados
Unidos, casi todas las leyes laborales protegen a TODOS los trabajadores, tengas o no

papeles. El abusador cuenta con que ti no lo sepas. Por eso te lo explico claro.

1. Tienes derecho al salario minimo. Existe un salario minimo federal, y muchos estados y
ciudades tienen uno MAS alto (en varios lugares es bastante mayor que el federal). Te deben
pagar al menos ese minimo por cada hora. 4 Verifica el salario minimo vigente de tu estado y

ciudad en DOL.gov (Departamento del Trabajo) o la pagina de trabajo de tu estado.

2. Tienes derecho a que te paguen las horas extra. En general, si trabajas mas de 40 horas
en una semana, esas horas extra (overtime) se pagan a tiempo y medio (1.5 veces tu pago
normal). Si te hacen trabajar 50 horas y te pagan igual que las primeras 40, te estan robando.

3. Tienes derecho a que te paguen TODAS tus horas. Te deben pagar por todo el tiempo
trabajado, incluido a veces el tiempo de preparacion o de espera. Nadie puede quedarse con tu

trabajo "gratis".

4. Tienes derecho a un lugar de trabajo seguro. La ley de seguridad (a través de una
agencia llamada OSHA) obliga al empleador a darte condiciones seguras y, cuando hace falta,
equipo de proteccion (guantes, casco, arnés). Si te lastimas en el trabajo, en muchos casos tienes
derecho a workers' compensation (compensacion al trabajador) sin importar tu estatus. No
dejes que te digan que "como no tienes papeles, no tienes derecho a nada". Eso es falso.

5. Estas protegido contra represalias. Es ilegal que un empleador te amenace con llamar a
inmigracion solo porque reclamaste tu pago o reportaste un peligro. Usar tu estatus para

asustarte y robarte es, en si mismo, una forma de abuso que la ley castiga.



6. Tienes derecho a no ser discriminado por tu raza, pais de origen, religiéon o sexo.

Si alguien viola estos derechos, puedes presentar una queja —en muchos casos de forma anénima
— ante el Departamento del Trabajo. Esto NO es asesoria legal; para casos serios, busca una
organizacion de ayuda al trabajador o un abogado laboral (muchas organizaciones comunitarias
ayudan gratis).

Cémo te pagan: cheque, W-2 y 1099 explicado facil

Esto confunde a muchos. Vamos despacio.

El cheque o depésito. Te pueden pagar con cheque de papel, con deposito directo a tu cuenta
del banco (direct deposit) o, a veces, con una tarjeta de pago (pay card). Cuando te paguen, te
dan un papel o recibo (pay stub) que dice cuantas horas trabajaste, cuanto ganaste y qué te
descontaron. Guarda SIEMPRE tus pay stubs. Son tu prueba.

Ahora, la diferencia que mas importa:

W-2 — eres empleado. La empresa te trata como empleado formal. Te retiene (te descuenta)
los impuestos de cada cheque, paga su parte y, al inicio del afo, te entrega una forma llamada W-
2 para declarar impuestos. Ventajas: te cubren con seguridad laboral, a veces beneficios, y todo es
mas estable y protegido.

1099 — eres "contratista independiente". Aqui NO te descuentan impuestos; te pagan el
monto completo, pero TU eres responsable de pagar tus propios impuestos después. Recibes una
forma 1099. Esto puede estar bien para cierto tipo de trabajo verdaderamente independiente,
PERO ojo: muchos empleadores abusivos te ponen como 1099 cuando en realidad trabajas como
empleado normal (con su horario, sus reglas, sus herramientas) solo para ahorrarse dinero y

quitarte protecciones. Eso se llama misclassification (clasificacion incorrecta) y es ilegal.

Consejo de oro: si te pagan en 1099 o en efectivo, aparta th mismo una parte para los
impuestos (mucha gente guarda entre el 15% y el 30%, depende de tu caso) y guarda registro de
todo lo que ganas. 4 Las reglas de impuestos cambian; confirma lo vigente en IRS.gov (hay

informacion en espaiol) o con un preparador de impuestos de confianza.

Un apunte importante: puedes y debes declarar impuestos aunque no tengas namero de
Seguro Social. Existe un nimero llamado ITIN para eso. Declarar impuestos demuestra
responsabilidad, deja historial y, el dia de mafiana, puede ayudarte. Pregunta a un preparador

serio.



Como evitar a los empleadores abusivos

Después de anos ayudando a paisanos, te doy las sefiales de alerta. Si ves esto, ten mucho cuidado:

* Te prometen un pago y luego te pagan menos "porque hubo un problema".
e Teretrasan el pago una y otra vez, o desaparecen el dia de pagar.

"nn

e Te piden dinero por adelantado para "darte el puesto”, "el uniforme" o "el papeleo".
Trabajo legitimo no te cobra por trabajar.

e Te amenazan con inmigracion si reclamas. Eso es chantaje, no autoridad.
* No te dan ningan recibo ni quieren dejar nada por escrito.
* Te exigen muchas horas sin pagar el extra.
Coémo protegerte:
1. Pon todo lo posible por escrito o en mensaje de texto. Un simple texto que diga

"quedamos en $X por hora, empiezo el lunes" ya es evidencia.

2. Anota tus horas ti1 mismo, cada dia, en un cuaderno o en el teléfono. Hora de entrada y

de salida.
3. Guarda nombres, direcciones, placas, y los pay stubs.

4. No entregues tus documentos originales (pasaporte, etc.) a un empleador "de garantia".
Eso no es normal.
5. Si te roban el pago, busca ayuda: el Departamento del Trabajo y muchas organizaciones

comunitarias recuperan salarios robados, sin importar tu estatus.

Quiero cerrar con la verdad que me sostuvo a mi: este pais recompensa al que trabaja duro,
aprende y no se rinde. Vas a empezar abajo, si. Pero con esfuerzo, honradez y conociendo tus
derechos, vas a subir. Lo he visto cientos de veces. Y lo vivi yo mismo.

En resumen

e Empieza por donde puedas (construccion, restaurante, limpieza, almacén, agencias de

temporales): entrar al mercado es el primer paso, no una derrota.

* Busca activo: boca a boca, preguntar en persona con tu resume en mano, apps cComo
Indeed, y staffing agencies (que NUNCA te cobran por darte trabajo).

e Haz un resume de una pagina, honesto y limpio, y en la entrevista gana con puntualidad
y buena actitud aunque tu inglés sea basico.



e Tus derechos laborales NO dependen de tu estatus: salario minimo, pago de horas
extra, lugar seguro y proteccion contra el abuso y las amenazas.

* Entiende co6mo te pagan: guarda tus pay stubs, conoce la diferencia entre W-2 (empleado,
te retienen impuestos) y 1099 (ta pagas tus impuestos), y aparta dinero si te pagan en

efectivo 0 1099. [4 Verifica impuestos en IRS.gov.

 Si algo huele a abuso, documéntalo y busca ayuda. Saber es tu mejor escudo. 4
Verifica salarios y derechos en DOL.gov o el sitio de trabajo de tu estado.



Capitulo 5 — Inscribe a tus hijos en la escuela (publica
vs privada)

Si llegaste con hijos, déjame decirte algo que quiza te quite un peso de encima: en Estados
Unidos, TODOS los nifios tienen derecho a ir a la escuela publica gratis, sin importar
el estatus migratorio de ellos ni el tuyo. No es un favor. Es un derecho garantizado. La
escuela no te puede negar la matricula por no tener papeles, y de hecho no tiene por qué

preguntarte tu estatus migratorio ni el de tu hijo.

Esto esta respaldado por una decision de la Corte Suprema (el caso Plyler v. Doe). Te lo digo con
nombre y apellido para que, si alguna vez alguien intenta negarte el derecho, sepas que la ley esta
de tu lado.

Como padre, sé el miedo que da llegar a un pais nuevo y pensar "¢y mis hijos?". Pero la educacion
es, precisamente, el regalo mas grande que esta naciéon le da a tu familia. La escuela no solo
ensefia; es donde tu hijo aprende inglés, hace amigos, recibe comida y empieza a construir su

futuro. Vamos paso a paso.

Lo primero: tu hijo tiene derecho a estudiar

Repito esto porque es la base de todo:

e La escuela publica es gratuita. No se paga matricula.
* No pueden negarle la entrada por su estatus o el tuyo.

* No estan obligados a preguntar tu estatus migratorio. Si alguien te lo pregunta de
forma insistente como condicion para inscribir, eso no es correcto; puedes acudir al distrito o

a una organizacion de ayuda.

¢ No necesitas un namero de Seguro Social del nifio para inscribirlo. Si te lo piden como
requisito obligatorio, no es correcto.

La educacion es obligatoria, ademéas: en Estados Unidos los ninos DEBEN asistir a la escuela
hasta cierta edad (varia por estado, normalmente alrededor de los 16-18 anos). O sea, no solo es

un derecho: es lo que se espera de toda familia.



Coémo inscribir a tu hijo, paso a paso

Cada distrito escolar (la oficina que administra las escuelas de tu zona) tiene su proceso, pero en

general es asi:

Paso 1: Encuentra tu escuela. La escuela publica se asigna casi siempre por dénde vives.
Busca en Google "school district [tu ciudad]" o pregunta en la alcaldia o biblioteca. La oficina del
distrito te dice qué escuela le toca a tu hijo segtun tu direccion.

**Paso 2: Ve a inscribir (la enrollment o registration).** Puedes ir directo a la escuela o a la
oficina del distrito. Muchos distritos hoy permiten inscribir en linea, pero si no sabes, ve en
persona: te ayudan.

Paso 3: Lleva los documentos. Suelen pedir (varia por distrito):

e **Comprobante de domicilio (proof of residency):** un contrato de renta, un recibo de luz,
agua o teléfono a tu nombre, o una carta. Esto es para confirmar que vives en esa zona

escolar.

e Acta de nacimiento del nifio (o pasaporte). Si esta en espafiol, normalmente la aceptan; a

veces piden traduccion.
e **Récord de vacunas (immunization records):** muy importante, te lo explico abajo.
e Identificacion tuya (la que tengas).

* Si tu hijo estudi6 antes, boletas o expedientes de la escuela anterior ayudan, pero NO son

obligatorios para inscribirlo. Si no los tienes, igual lo inscriben.

Importante: si te falta algin papel, no te quedes sin inscribir al nifio por miedo. Explica
tu situacion; las escuelas tienen formas de ayudar (por ejemplo, con nifos que se acaban de
mudar o que no traen todos los documentos). Hay incluso protecciones especiales para familias en

situacion inestable de vivienda.

Paso 4: Las vacunas. Para entrar a la escuela, los nifios deben tener ciertas vacunas al dia (es
por la salud de todos). Si a tu hijo le faltan, no es un obstaculo: las puedes poner gratis o a bajo
costo en clinicas comunitarias, en el departamento de salud local o en programas para nifos.
Como médico te lo digo: las vacunas escolares salvan vidas y protegen a toda la comunidad;
ponlas con confianza. £4 Consulta los requisitos exactos de vacunas con el distrito escolar local o

el departamento de salud de tu estado.

Paso 5: Evaluacion de idioma. Al inscribir, te daran un formulario preguntando qué idioma se
habla en casa. Si dices espafiol, la escuela evaluara a tu hijo para ver si necesita apoyo de inglés.

Esto es BUENO: significa que recibira ayuda extra. No tengas miedo de decir la verdad.



Escuela publica vs. privada vs. charter

Te explico las tres opciones, sin rodeos:

**Escuela publica (public school). Gratis, pagada con impuestos. Es a donde va la gran
mayoria. Te toca segin tu direccion. Tiene de todo: maestros, transporte (a veces
autobus gratis), comida, programas de inglés y deportes. Para casi todas las familias
recién llegadas, es la mejor y mas logica opcion.**

**Hscuela charter (charter school).** Es puablica (gratis) y no se paga, pero la maneja una
organizacion con cierta libertad para ensefiar a su manera. A veces tiene enfoques especiales
(ciencias, arte, bilingiie). Suelen tener cupos limitados y a veces hay que anotarse en una lista o

loteria. Vale la pena explorarlas, pero no son obligatorias.

**Escuela privada (private school). Se PAGA, y puede ser cara. Algunas son religiosas
(catolicas, etc.). Pueden ofrecer clases mas pequenas, pero no son necesarias para una
buena educacion.** Hay escuelas publicas excelentes. No te sientas mal si no puedes pagar una

privada: la pablica es un derecho y, bien aprovechada, abre todas las puertas.

Mi consejo honesto: empieza por la publica que te toca. Conocela, habla con los maestros, y si
mas adelante quieres explorar una charter o algo distinto, lo haces con calma.

Programas de inglés (ESL): tu hijo NO se va a quedar atras

Una de las cosas méas hermosas del sistema es esta: si tu hijo no habla inglés, la escuela esta
OBLIGADA a darle apoyo para aprenderlo, gratis. Estos programas tienen varios

nombres:

e ESL (English as a Second Language — Inglés como Segunda Lengua).
e ELL o EL (English Language Learner — Aprendiz de Inglés).

 Bilingiie, en algunos lugares, donde ensenan en espafiol e inglés a la vez.

A través de estos programas, tu hijo recibe clases especiales para aprender inglés mientras sigue
avanzando en matematicas, ciencias y lo demas. Los nifios aprenden inglés increiblemente
rapido, més rapido que nosotros los adultos. En unos meses lo veras cambiar. No te asustes si al
principio llega callado o frustrado; es normal, y va a pasar. Pregunta en la escuela: "Does my
child get ESL support?" (¢Mi hijo recibe apoyo de ESL?).



Comida escolar gratis o a bajo costo

Otra ayuda enorme: la mayoria de las escuelas ofrecen desayuno y almuerzo gratis o a

precio reducido para familias de bajos ingresos. Hay un programa nacional para esto. Al

inscribir, te daran una solicitud (a veces se llama de "comida gratis o reducida"). Llénala, aunque

dudes si calificas. En muchos lugares y escuelas la comida es gratis para todos los nifios. Esto te

ahorra dinero y asegura que tu hijo coma bien para poder aprender. ©4 Pide la solicitud de

comidas en la oficina de la escuela o el distrito.

Coémo apoyar a tu hijo aunque tu no hables inglés

Aqui va lo que mas quiero que escuches, de padre a padre: no necesitas hablar inglés para ser

un padre excelente en este sistema. Tu amor, tu disciplina y tu interés valen muchisimo méas

que el idioma. Esto es lo que SI puedes hacer:

Pide un intérprete. Las escuelas que reciben fondos pablicos deben darte informacion en
un idioma que entiendas y, para reuniones importantes, ofrecerte intérprete GRATIS. Di: "I
need an interpreter in Spanish, please." (Necesito un intérprete en espanol, por favor.) Es tu

derecho, no un favor.

**Ve a las reuniones de padres y maestros (parent-teacher conferences).** Aunque sea con
intérprete o con ayuda de un familiar. Que el maestro vea que te importa cambia todo.

**Pregunta por las calificaciones (report card)** y revisa que tu hijo vaya bien. Pide que te

expliquen.

Crea rutina en casa: una hora fija para la tarea, dormir temprano, desayuno antes de la
escuela. La constancia es tu superpoder.

Usa la tecnologia: muchos distritos tienen apps y portales (con traduccion incluida) para

ver tareas y notas. Pide que te ensefien a usarlos.
Apdyate en otros padres hispanos de la escuela. Juntos se ayudan.

Celebra sus logros. Que tu hijo te vea orgulloso de su esfuerzo lo motiva como nada.

Cuéntale a tu hijo de donde vienen, lo que cost6 llegar aqui, los suefios que tienes para él. Esos

ninos, hijos de inmigrantes, suelen convertirse en personas fuertes, agradecidas y exitosas. La

escuela es la cancha; ta eres el entrenador en casa.



Mirando al futuro: la universidad y el community college

Aunque hoy tu prioridad sea que entren a la primaria o secundaria, quiero plantar una semilla de
esperanza: en este pais, tus hijos PUEDEN llegar a la universidad. No importa de donde

vinieron.

e **El community college (colegio comunitario)** es una joya: es educacién universitaria de
menor costo, cerca de casa, con horarios flexibles. Muchos jovenes empiezan ahi y luego
pasan a una universidad de cuatro anos. También ensefian carreras técnicas (enfermeria,
mecanica, computacion) que dan buen empleo.

e **Existe ayuda financiera (financial aid) y becas (scholarships).** Hay becas para
estudiantes inmigrantes y de bajos ingresos. Algunas dependen del estatus, otras no. (4 Cada
estado y cada universidad tiene reglas distintas sobre costos y ayuda; verifica con la oficina de
ayuda financiera de la instituciéon y con organizaciones locales que orientan a jovenes

inmigrantes.
e Anima a tu hijo a sacar buenas notas desde temprano y a no faltar. La constancia

abre becas.

e Hay consejeros escolares (school counselors) que orientan GRATIS sobre como prepararse
para la universidad. Que tu hijo hable con ellos.

Yo soy médico. Estudié con sacrificio. Y créeme: ver a un hijo de inmigrantes graduarse es una de
las cosas mas bellas que existen. Ese camino empieza HOY, con la inscripcion que vas a hacer

esta semana.

En resumen

* Todo niio tiene derecho a escuela publica gratis, sin importar el estatus migratorio; la
escuela no puede negarle la entrada ni esta obligada a preguntar tu estatus.

e Inscribelo ya: lleva comprobante de domicilio, acta de nacimiento y récord de vacunas; si
te falta algo, explicalo y de todos modos te ayudan. £4 Confirma documentos y vacunas con

el distrito escolar local.

e La publica te toca por direccion y suele ser la mejor opcion; las charter son publicas

con cupo limitado y las privadas se pagan (no son necesarias para una buena educacion).

e Tu hijo recibe apoyo de inglés (ESL) gratis y, casi seguro, comida escolar gratis o
reducida: pide la solicitud y llénala.



No necesitas hablar inglés para ser gran padre: pide intérprete gratis, ve a las

reuniones, crea rutina en casa y celebra sus logros.

Siembra el futuro: el community college y las becas hacen la universidad posible; pide

orientacion al consejero escolar.



Capitulo 6 — El sistema de salud: clinicas gratuitas,
Medicaid y seguros

Ahora hablo desde mi profesion: soy médico, y este capitulo me toca el corazon. Porque el sistema
de salud de Estados Unidos es, sin rodeos, caro y confuso, y muchos paisanos lo evitan por
miedo a la factura hasta que es demasiado tarde. He visto a personas aguantar dolor durante
semanas, ignorar un bultito, o no atender su presion alta "para no gastar", y terminar mucho

peor. Quiero evitarte eso.

La buena noticia es que SI hay maneras de cuidarte sin arruinarte, aunque no tengas
seguro ni papeles. Existen clinicas de bajo costo, programas para nifios y embarazadas, y derechos

que te protegen en una emergencia. Vamos a desenredarlo juntos.

Por qué el sistema es tan caro y confuso (en breve)

En Estados Unidos, la salud no es gratis como en muchos de nuestros paises. Funciona en gran
parte con **seguros médicos (insurance)**. La idea es: pagas (td o tu empleo) una cuota mensual
(premium) a una compania de seguros, y cuando te enfermas, el seguro paga una parte y ta

pagas otra. Sin seguro, una sola visita o una emergencia puede costar miles de dolares.

Por eso, la regla nimero uno es: no esperes a estar grave. Atenderte temprano es mas barato y

més seguro que esperar. Y aunque no tengas seguro, tienes opciones. Aqui estan.

Las clinicas comunitarias de bajo costo (FQHC): tu mejor amiga

Si no tienes seguro, esto es lo mas importante que vas a leer en este capitulo. Existen
clinicas llamadas Centros de Salud Comunitarios o FQHC (Federally Qualified Health
Centers). Son clinicas que reciben apoyo del gobierno para atender a todos, tengan o no seguro,

tengan o no papeles.
Lo mejor de estas clinicas:

e Te atienden aunque no tengas seguro ni dinero suficiente.

e Cobran segun lo que ganas (lo llaman sliding scale, escala mévil): si ganas poco, pagas
poco; a veces es casi gratis.



* No te preguntan tu estatus migratorio para atenderte.

e Ofrecen de todo: médico general, nifios, embarazo, vacunas, control de presion y azicar,

salud de la mujer, y muchas veces dentista y salud mental.

* Tienen personal que habla espafiol en zonas con muchos hispanos.

Como encontrarlas: busca en Google "community health center near me" o "FQHC [tu ciudad]",
o entra a findahealthcenter.hrsa.gov (pagina oficial del gobierno para encontrar estos
centros). También pregunta en iglesias y organizaciones hispanas; todas las conocen.

Te lo ruego como médico: inscribete en una de estas clinicas como tu lugar de cuidado
regular, aunque te sientas sano. Tener un médico que te conozca y te revise una vez al aho

previene enfermedades graves y te ahorra dinero y sufrimiento.

Tu derecho en una emergencia: la ley EMTALA

Esto tienes que saberlo, porque puede salvar tu vida o la de un ser querido: **si tienes una
emergencia médica, la sala de emergencias (emergency room o ER) de un hospital TTENE que

atenderte, sin importar si tienes seguro, dinero o papeles.**

Esto lo garantiza una ley federal llamada EMTALA. Obliga a los hospitales (que reciben fondos

federales, que son casi todos) a:

e Evaluarte si llegas a emergencias.

e Estabilizarte si tu vida o salud esta en peligro grave.

No te pueden rechazar ni echar por no poder pagar en ese momento. Si t, tu hijo o tu esposa
tienen una emergencia real —dolor de pecho, dificultad para respirar, sangrado fuerte, un
accidente, signos de derrame, una mujer en trabajo de parto— ve a emergencias o llama al

911. No dudes por miedo a la factura. Primero tu vida.
Ahora, dos verdades importantes para que uses esto con cabeza:

1. EMTALA te estabiliza, no te da seguimiento gratis para siempre. Es para la
emergencia. Para lo demas (un catarro, una revision), la clinica comunitaria es el lugar

correcto y mucho més barato.

2. Si te puede llegar una factura después. Pero te atienden primero. Y esa factura se puede

negociar o reducir (te explico al final). Que la factura no te detenga en una emergencia de
verdad.



Medicaid y CHIP: para nifios, embarazadas y familias

Hay programas publicos de seguro de salud gratis o muy baratos para quienes califican:

e Medicaid: seguro de salud para personas y familias de bajos ingresos.

e CHIP (Children's Health Insurance Program): seguro para nifos cuya familia gana un

poco mas de lo que pide Medicaid, pero no lo suficiente para pagar seguro privado.

¢Quién suele calificar? Esto depende mucho de tu estado, tu situacion migratoria y tus ingresos,

pero presta atencién a esto:

* Los ninos y las embarazadas son los que més posibilidades tienen de calificar, incluso en
situaciones donde los adultos no. Muchos nifios nacidos aqui son ciudadanos y por eso

pueden recibir Medicaid/CHIP aunque los padres no tengan papeles.

* Las mujeres embarazadas muchas veces califican para cobertura durante el embarazo y
el parto. Esto es importantisimo: un parto sin seguro cuesta una fortuna, y aqui hay caminos
para cubrirlo. Si estas embarazada, pregunta YA en una clinica comunitaria o en la oficina
de Medicaid de tu estado.

Un punto que genera mucho miedo y quiero aclarar con honestidad: existe una preocupacion
sobre si usar estos programas afecta tu caso migratorio (lo de la "carga publica"). Las reglas
sobre esto han cambiado con el tiempo y son delicadas. Por eso: usar Medicaid de
emergencia, la atenciéon de tus hijos ciudadanos y la atenciéon prenatal generalmente
NO se cuenta en tu contra, pero como esto es serio y cambia, consulta con un abogado de
inmigracion acreditado antes de preocuparte o de renunciar a un beneficio para tu

hijo. No dejes a un nifio sin atenciéon por un miedo que tal vez ni aplica a tu caso.

.4 Cada estado tiene su propio programa, sus limites de ingreso y sus reglas. Verifica si ti o tus
hijos califican en HealthCare.gov o en la pagina de Medicaid de tu estado, o pide ayuda

gratis a un navigator (orientador) o a la clinica comunitaria.

Los seguros del Marketplace (HealthCare.gov)

Si trabajas y ganas algo, pero tu empleo no te da seguro, existe el Marketplace (Mercado de
Seguros), creado por la ley conocida como Obamacare (ACA). Es un lugar donde compras un
seguro de salud, y segin lo que ganes, el gobierno te ayuda a pagar parte de la cuota

(subsidios). Para mucha gente, esto baja el precio bastante.

Cosas que debes saber:



Hay un periodo de inscripcion cada afio (open enrollment), aunque ciertos cambios de

vida (mudanza, nuevo bebé, perder un empleo) abren una ventana especial para inscribirte.

Para usar el Marketplace y los subsidios generalmente se necesita un estatus

migratorio elegible. No todos califican; depende de tu situacion.

Hay personas llamadas navigators que te ayudan GRATIS a entender y escoger un plan.

Buscalos.

Revisa planes, precios y si calificas para ayuda en HealthCare.gov (tiene todo en espaiol).

Algunos estados tienen su propia pagina.

:No tienes seguro ni calificas para nada? Igual tienes opciones

No te desanimes. Aunque no califiques para Medicaid ni Marketplace, puedes cuidarte:

Las clinicas comunitarias (FQHC) que ya te expliqué: tu primera opcién, con escala
seglin ingresos.

**Clinicas gratuitas (free clinics)** y clinicas de caridad, muchas ligadas a iglesias o
universidades.

Farmacias y programas de descuento: muchos medicamentos genéricos cuestan
poquisimo. Pregunta STIEMPRE por el genérico. Hay tarjetas de descuento gratuitas (como

GoodRx) que bajan mucho el precio de las medicinas.

**Departamentos de salud locales (health department):** ofrecen vacunas, pruebasy a veces

atencion, baratos o gratis.

**Ferias de salud (health fairs):** eventos gratis en la comunidad donde te toman presion,

azucary te orientan. Pregunta en organizaciones hispanas.

Lineas de mujeres: organizaciones de salud de la mujer dan anticonceptivos, pruebas y

atencion a bajo costo o gratis.

Como leer y NEGOCIAR una factura médica

Esto casi nadie te lo ensena, y te puede ahorrar miles de ddlares. Si te llega una factura médica

(medical bill) alta, NO entres en panico y NO la pagues a ciegas. Haz esto:

1. **Pide la factura detallada (itemized bill).** Es tu derecho. Pide que te desglosen cada cobro.

Es MUY comun que tengan errores: te cobran cosas que no te hicieron, o dos veces lo

mismo. Revisa con calma.



. **Pregunta por descuento para los que no tienen seguro (self-pay o uninsured discount).**

Los hospitales muchas veces cobran menos a quien paga de su bolsillo. Solo hay que pedirlo.

. **Pide financial assistance o charity care. Los hospitales sin fines de lucro estan

obligados a tener programas de ayuda financiera que, segin tus ingresos, reducen
o hasta perdonan la factura.** Pide la solicitud. Mucha gente no la pide por no saber que

existe. T ya lo sabes.

. Negocia el monto o pide un plan de pagos. Llama y di con honestidad: "I can't afford

this. Can you lower it or set up a payment plan?" (No puedo pagar esto. (Pueden bajarlo o
darme un plan de pagos?). Muchas veces aceptan un monto menor o pagos pequenos sin

Intereses.

. No uses la tarjeta de crédito para pagar de golpe una factura enorme si puedes

negociar un plan sin intereses con el hospital. La deuda médica no deberia destruir tus

finanzas.

6. Guarda todo por escrito y nunca pagues bajo presion por teléfono sin entender.

Recuerda: la factura es el punto de PARTIDA de una negociacién, no un precio fijo. Pelea por ti.

Consejos de prevencion, de médico a familia

Como doctor, déjame darte los consejos que de verdad mueven la aguja y cuestan poco o nada:

Hazte un chequeo anual en tu clinica comunitaria, aunque te sientas bien. Detectar a

tiempo la presion alta, la diabetes o el colesterol lo cambia todo.

Cuida la presion y el azacar. Entre nuestra comunidad, la diabetes y la hipertension son
comunes y silenciosas. Un control barato hoy evita un infarto o una dialisis carisima
manana.

Vacunate ta y tus hijos. Las vacunas son de lo mas costo-efectivo que existe en medicina.
Protegen y son baratas o gratis.

No fumes; cuida el alcohol. Lo mas barato y poderoso que puedes hacer por tu salud.

Come real y muévete. Menos refresco y comida chatarra, mas agua, frijoles, verduras y

caminar. Nuestra comida de casa, bien hecha, es medicina.

Cuida tu salud mental. Emigrar es duro; la tristeza, el estrés y la ansiedad son reales y NO
son debilidad. Las clinicas comunitarias también atienden esto. Pedir ayuda es de valientes.

Salud dental: una muela infectada se vuelve un problema serio y caro. Busca clinicas

dentales comunitarias o escuelas de odontologia (atienden barato).



* Mujeres: no descuiden el Papanicolau, la mamografia cuando toca y el control del

embarazo. Hombres: no ignoren los sintomas "por aguantar".

La salud es tu herramienta de trabajo y el sostén de tu familia. Cuidarte no es un lujo: es lo que te
permite seguir adelante en este pais.

En resumen

* No esperes a estar grave: atenderte temprano es méas barato y seguro. Aunque no tengas

seguro ni papeles, tienes opciones reales.

e Las clinicas comunitarias (FQHC) son tu mejor amiga: te atienden sin seguro, cobran
segin tus ingresos y no preguntan tu estatus. Biscalas en findahealthcenter.hrsa.gov e

inscribete como tu lugar de cuidado.

* En una emergencia, ve sin miedo: por la ley EMTALA, la sala de emergencias debe
atenderte y estabilizarte sin importar tu estatus o tu dinero. Llama al 911 si es grave.

e Hay programas para los mas vulnerables: Medicaid/CHIP suelen cubrir nifios
(muchos ciudadanos) y embarazadas; el Marketplace ayuda a pagar seguro a quien califica.
4 Verifica en HealthCare.gov o el Medicaid de tu estado, y consulta a un abogado de

inmigracion sobre la "carga publica" antes de renunciar a un beneficio para tu hijo.

e Una factura médica se negocia: pide la factura detallada, el descuento para no
asegurados y la ayuda financiera (charity care); ofrece un plan de pagos. No la pagues a
ciegas.

e Previene: chequeo anual, control de presion y aztcar, vacunas, buena comida, salud

mental y dental. Cuidarte es cuidar a tu familia.



Capitulo 7 — Aprender inglés rapido: recursos gratuitos
que si funcionan

Déjame decirte algo de corazon, como te lo diria sentado a tu lado tomando un café: el inglés es
la llave de oro de tu nueva vida en Estados Unidos. No es solo un idioma. Es tu salario, tu
seguridad, tu dignidad, tu independencia. Yo llegué siendo médico, con anos de estudio encima, y
aun asi me senti pequenio cuando no podia explicar bien lo que queria en una farmacia. Lo vivi. Y

por eso te hablo sin rodeos.

"non

El inglés no te va a hacer "menos cubano", "menos mexicano" ni "menos venezolano". Te va a

hacer mas libre. Vamos a lograrlo juntos, paso a paso.

Por qué el inglés es tu mejor inversion

Piénsalo asi: puedes ahorrar dinero, pero el dinero se gasta. El inglés, una vez que lo tienes, nadie
telo quita. Y te paga todos los dias de tu vida.
Con inglés:
e Ganas mas. Un trabajador que se comunica en inglés casi siempre accede a mejores puestos
y mejor pago que quien depende de un intermediario.

e Te defiendes solo. En el médico, en la corte, en el banco, con tu casero, con la policia. No

dependes de que alguien "te traduzca" (y a veces te traduzcan mal o te enganen).
e Te respetan mas. Es una realidad dura, pero cuando hablas el idioma, te tratan distinto.
e Proteges a tu familia. Vas a poder ayudar a tus hijos con la escuela, hablar con sus

maestros, entender una carta importante.

No necesitas hablar como un profesor de universidad. Necesitas hablar lo suficiente para vivir,
trabajar y avanzar. Eso se logra mucho mas rapido de lo que crees.

Recursos GRATIS reales (que de verdad funcionan)

Aqui no te voy a vender nada. Todo esto es gratis o casi gratis. Lo importante es que existen en

tu ciudad ahora mismo.



1. Clases de ESL en la biblioteca publica. ESL significa English as a Second Language
(Inglés como Segundo Idioma). Casi todas las bibliotecas publicas ofrecen clases gratis, grupos de
conversacion y tutores voluntarios. La biblioteca es de las mejores cosas de este pais: gratis, con
aire acondicionado, computadoras, internet y gente dispuesta a ayudarte. Ve en persona y
pregunta: "Do you have free English classes?" (¢Tienen clases de inglés gratis?). Llévalo escrito si

te da pena.

2. Colegios comunitarios (community colleges). Casi todos tienen programas de ESL para
adultos, muchos gratuitos o de muy bajo costo, a veces de noche para los que trabajamos de
dia. Busca en internet el nombre de tu ciudad + "community college ESL" o "adult education
English". No te asustes por la palabra "colegio": son para adultos de todas las edades y niveles,

desde cero.

3. Programas de educacion para adultos (Adult Education / GED). Muchos distritos
escolares ofrecen clases gratuitas de inglés para adultos. Pregunta en la escuela de tus hijos o

busca "adult education” + tu condado.

4. Iglesias y organizaciones comunitarias. Muchisimas iglesias —de todas las
denominaciones— dan clases de inglés gratis y grupos de conversacion, sin importar tu religion.
También organizaciones que ayudan a inmigrantes y refugiados. Pregunta en la iglesia méas

cercana, aunque no sea la tuya. La comunidad hispana es generosa; aprovéchala.
5. Apps gratis en tu teléfono. El teléfono que ya tienes es una escuela en tu bolsillo:

* Duolingo — gratis, en forma de juego, perfecto para 10-15 minutos diarios.
* BBC Learning English — gratis, excelente para escuchar inglés real.

e El traductor de Google (Google Translate) — descarga el paquete de inglés para usarlo SIN

internet; tiene cAmara para traducir letreros y modo conversacion para emergencias.

6. YouTube (tu maestro gratis 24 horas). Busca canales de inglés para hispanohablantes.
Hay miles de videos gratis para principiantes, para pronunciacion, para inglés del trabajo. Pon los

subtitulos. Repite en voz alta. Es gratis y nunca se cansa de ti.

7. La television y la musica. Pon tus series favoritas en inglés con subtitulos en espafiol
primero, luego con subtitulos en inglés. Las canciones que te gustan, btiscalas con la letra (lyrics)

y cantalas. El cerebro aprende cantando.

Un consejo importante: No te quedes con UN solo recurso. Combina una clase (para
estructura) + una app (para practicar diario) + escuchar inglés real (YouTube, TV). Esa

mezcla es la formula ganadora.



Un método practico para aprender rapido siendo adulto que trabaja

Sé que estas cansado. Sé que trabajas largas horas, que llegas reventado, que tienes mil cosas. No

te voy a pedir lo imposible. Te voy a pedir lo constante.

La regla de oro: poco, pero TODOS los dias. Quince minutos diarios valen més que tres

horas un domingo. El cerebro aprende un idioma con repeticion frecuente, no con maratones.

Empieza por lo que necesitas YA, no por la gramatica. A ti no te urge saber los tiempos
verbales perfectos. Te urge:

e Inglés para el trabajo: las palabras de tu oficio, cbmo entender una instrucciéon, como
pedir ayuda, cobmo decir que no entendiste.

e Inglés para emergencias: como pedir ayuda, hablar con un doctor, llamar al 911, decir
donde te duele, dar tu direccion.

e Inglés del dia a dia: comprar, el banco, la gasolinera, el transporte, saludar.

Aprende frases completas, no palabras sueltas. Es mas 1util aprender "Can you help me,
please?” (¢Me puede ayudar, por favor?) que memorizar 50 palabras que no sabes unir.

Una rutina diaria realista (ejemplo):

e Mainana (5 min): mientras te haces el café, repite en voz alta 5 frases nuevas.
e En el trabajo o el camino (10 min): escucha un audio o video en inglés (YouTube,
podcast). No importa si no entiendes todo; tu oido se esta entrenando.

* Noche (10-15 min): una leccién en la app (Duolingo) o repasa las frases del dia. Apunta 3

palabras nuevas en una libretita o en las notas del teléfono.

Total: media hora al dia, repartida. Eso lo puede hacer cualquiera, hasta el més ocupado. Y
en 9o dias la diferencia es enorme.

Trucos que aceleran todo:

e Etiqueta tu casa. Pega papelitos con el nombre en inglés: door (puerta), window
(ventana), fridge (refrigerador). Lo ves mil veces al dia y se te graba.

e Cambia tu teléfono a inglés. Da un poco de miedo, pero aprendes decenas de palabras sin
esfuerzo.

e Ten un "compaiiero de inglés". Un amigo, tu pareja, un companero de trabajo.
Practiquen juntos 5 minutos. Da mas vergiienza con extrafios; con un amigo es mas facil

empezar.



Como perder el miedo a hablar

Este es el punto donde se traba la mayoria de nuestra gente. Entienden algo, pero les da panico
abrir la boca. Te lo digo con todo el carifio: ese miedo es el Gnico enemigo real. Vamos a

vencerlo.

Primera verdad: equivocarse es OBLIGATORIO. Nadie, nadie, NADIE aprendi6 un
idioma sin hacer el ridiculo mil veces. Cada error es un escalén. Si no te equivocas, no estas

aprendiendo.

Segunda verdad: a los americanos NO les molesta tu acento. Al contrario, la mayoria
valora que lo estés intentando. Tu acento no es un defecto; es la prueba de que eres valiente y

sabes més de un idioma.

Tercera verdad: no necesitas hablar perfecto para comunicarte. Con frases cortas y
senas te haces entender. "Water, please” funciona perfecto. No esperes a hablar "bien" para

empezar a hablar.
Cémo vencer el miedo, en la practica:
e Habla solo, en voz alta, en tu casa. Practica pedir un café, presentarte. Cuando lo digas

frente a una persona real, ya no sera la primera vez.

e Empieza con personas pacientes: el cajero, un compaifiero, alguien de confianza. No

empieces en una entrevista de trabajo de alta presion.
* Aprende estas frases salvavidas y tsalas sin miedo:
e "Can you repeat that, please?" — éPuede repetir, por favor?
e "Can you speak slowly, please?"” — ¢Puede hablar despacio, por favor?

e "I'm learning English." — Estoy aprendiendo inglés. (Esta frase es magica: la gente se vuelve

mas paciente al instante.)
* "How do you say... in English?" — ¢Como se dice... en inglés?
* Celebra cada pequeia victoria. ¢Pediste tu comida solo? iVictoria! ¢Entendiste una

pregunta? iVictoria! Esos triunfos chiquitos te van dando confianza, y la confianza es el

verdadero combustible.

Tus metas de 30, 60 y 90 dias

Te voy a dar un mapa claro. Esto es realista para alguien que trabaja y le mete sus 20-30 minutos

diarios. No es magia; es constancia.



Alos 30 dias — Sobrevivir:
e Saludar, presentarte y dar tu nombre y donde vives.
e Los numeros, la hora, dias y colores.
e Pedir comida, comprar cosas basicas, decir "gracias" y "por favor".
e Tus frases salvavidas memorizadas.

e Meta del corazon: perderle el miedo a saludar a un desconocido en inglés.
Alos 60 dias — Defenderte:

e Sostener una conversacion simple: como estas, de donde eres, en qué trabajas.

Entender y dar instrucciones bésicas en el trabajo.

* Hacer una cita, hablar con un doctor de lo basico, manejar una emergencia simple.

Entender preguntas comunes aunque respondas con frases cortas.

Meta del corazon: atreverte a hacer una llamada corta en inglés.
Alos 90 dias — Avanzar:

e Conversar con mas soltura, aunque cometas errores.

e Desenvolverte solo en el banco, el médico, la escuela de tus hijos.

Entender la mayoria de lo que te dicen en tu trabajo.

Leer letreros, cartas y formularios sencillos sin panico.

Meta del corazén: sentir, por primera vez, que puedes con esto. Porque puedes.

No te compares con nadie. Comparate con el t de hace un mes. Si avanzaste, vas ganando. Y vas

a ganar.

En resumen

* Elinglés es tu mejor inversion: te da mejor salario, independencia, respeto y la capacidad
de proteger a tu familia. Nadie te lo quita nunca.

* Tienes recursos gratis ahora mismo: bibliotecas, colegios comunitarios, educacion para
adultos, iglesias, apps (Duolingo, BBC) y YouTube. Combina clase + app + escuchar inglés
real.

* Poco pero diario gana: 20-30 minutos cada dia le ganan a cualquier maraton ocasional.
Aprende frases completas y empieza por el trabajo y las emergencias.



El miedo es el tinico enemigo real: equivocarse es obligatorio, tu acento no es un defecto,
y "I'm learning English" hace milagros. Habla aunque sea imperfecto.

Sigue el mapa de 30/60/90 dias: sobrevivir, defenderte, avanzar. Comparate solo con el
t de hace un mes.

T puedes con esto. Yo lo vivi y sali adelante. Ta también vas a salir adelante.



Capitulo 8 — Construye tu crédito desde CERO, paso a
paso

Te voy a contar algo que ojala alguien me hubiera explicado el primer dia: en Estados Unidos,
tu crédito manda en tu vida. Aqui no basta con tener dinero o trabajar duro. Hay un nimero,
tu credit score, que decide si te alquilan un apartamento, si te aprueban un carro, cuanto pagas de
intereses, y a veces hasta si consigues cierto trabajo.

Cuando recién llegas, ese nimero no existe. Eres invisible para el sistema. Y eso asusta. Pero
tengo una buena noticia: construir crédito desde cero es totalmente posible, y mas
rapido y sencillo de lo que crees, si lo haces con paciencia y sin cometer los errores tipicos.

Vamos juntos.

Qué es el crédito y el credit score (y por qué manda tu vida)

El crédito es, en pocas palabras, la confianza que el sistema financiero te tiene para

prestarte dinero. Es tu reputacion con el dinero prestado.

El credit score (puntaje de crédito) es un namero de tres cifras que resume esa confianza. El
modelo méas usado es el FICO score, y va aproximadamente de 300 a 850. Mientras mas alto,
mejor. A grandes rasgos:

e Por debajo de 580: pobre (te cuesta que te aprueben algo).

e 580-669: aceptable.

* 670-739: bueno.

* 740-799: muy bueno.

¢ 800+: excelente.

4 Losrangosy como se calcula el puntaje pueden cambiar. Verifica lo vigente
directamente con los buroés (Equifax, Experian, TransUnion) y en fuentes
oficiales como Consumerfinance.gov (la CFPB, la oficina del gobierno que
protege al consumidor).




¢Quién guarda toda esta informacion? Tres companias grandes llamadas burés de
crédito: Equifax, Experian y TransUnion. Ellas registran como pagas tus deudas y arman

tu reporte de crédito (credit report), que es como tu "historial" financiero.
¢Por qué manda tu vida? Porque ese nimero decide:

* Site alquilan un apartamento (casi todos revisan tu crédito).

e Site aprueban un carroy a qué interés (un mal score te puede costar miles de dolares de
mas).

e Las tarjetas de crédito que puedes tener.

e A veces, el seguro del carro o hasta una oferta de trabajo o el deposito de la luz y el
teléfono.

En resumen: un buen crédito te ahorra dinero y te abre puertas. Un mal crédito te cuesta

caro toda la vida. Por eso empezamos hoy.

Coémo empezar SIN historial

Aqui esta el "huevo y la gallina" que frustra a todos: para tener crédito, necesitas crédito... y no
tienes ninguno. Te explico las tres puertas de entrada reales para alguien que empieza de cero.

1. La tarjeta asegurada (secured credit card). Esta es, para la mayoria, la mejor manera
de empezar. Funciona asi: ta depositas un dinero (por ejemplo, 200 o 500 ddlares) y ese mismo
monto se vuelve tu limite de crédito. Es tu propio dinero respaldando la tarjeta, asi que el banco

casi siempre te la aprueba aunque no tengas historial.

La usas como una tarjeta normal (compras pequenas), la pagas completa y a tiempo cada
mes, y el banco le reporta tu buen comportamiento a los buros. Asi nace tu historial. Después de
varios meses pagando bien, muchos bancos te devuelven tu deposito y te pasan a una tarjeta

normal.

e Buscala en tu propio banco o cooperativa de crédito (credit union). Las credit unions

suelen ser mas amables con los recién llegados.

¢ Elige una sin cuota anual (no annual fee) si puedes, y confirma que reporta a los tres

buros.

2. Ser usuario autorizado (authorized user). Si tienes un familiar o alguien de MUCHA
confianza con una tarjeta de buen historial, esa persona puede agregarte como usuario
autorizado. Su buen historial de esa tarjeta puede empezar a aparecer en tu reporte y darte un

empujon, sin que ta ni siquiera tengas que usar la tarjeta.



., Cuidado: esto funciona en ambos sentidos. Si esa persona paga mal o se atrasa, te
puede perjudicar a ti. Hazlo solo con alguien muy responsable y de toda tu confianza. Y
nunca pagues a desconocidos que ofrecen "venderte" ser usuario autorizado: eso suele ser

estafa.

3. El préstamo para construir crédito (credit builder loan). Muchas credit unions y
algunas apps lo ofrecen. Es un préstamo "al revés": el banco guarda el dinero, ti haces pagos
mensuales pequenos y, al terminar, recibes el dinero ahorrado. Mientras tanto, cada pago
puntual construye tu historial. Es ahorrar y crear crédito al mismo tiempo. Asegirate de que

reporte a los buros.

Un dato importante sobre tu nimero de seguro social (SSN): Si tienes SSN, tsalo para
todo esto. Si no tienes SSN pero tienes un ITIN (nimero que da el IRS para impuestos), algunos
bancos y cooperativas abren tarjetas aseguradas con ITIN. Pregunta. No te rindas en el

primer "no".
Las reglas de oro para subir tu puntaje

El puntaje se calcula con varios factores. No necesitas memorizarlos todos, pero si entender qué

pesa mas. Estas son las reglas de oro, en orden de importancia:

1. PAGA SIEMPRE A TIEMPO. (Lo mas importante de todo.) El historial de pagos es el
factor que MAS pesa, alrededor de un tercio de tu puntaje. Un solo pago atrasado de 30 dias o

mas puede dafar tu crédito por aiios. Por eso:

e Pon pago automatico (autopay) de por lo menos el minimo, para no olvidarte nunca.
e Mejor auin, paga el total cada mes y no pagaras intereses.

e Pon recordatorios en el teléfono.

2. USA POCO DE TU LIMITE. Esto se llama utilizacién del crédito. Si tu limite es 500
ddlares, no lo uses todo. La regla practica: usa menos del 30%, y si puedes, menos del 10%.
O sea, con limite de 500, trata de no deber mas de 50-150 en cualquier momento. Aunque pienses

pagarlo, mantener el saldo bajo ayuda mucho a tu nimero.

3. NO CIERRES tus tarjetas viejas. La antigiiedad de tu crédito cuenta. Tu primera tarjeta,
aunque ya no la uses mucho, déjala abierta (tisala de vez en cuando para una compra

pequena). Cerrarla acorta tu historial y puede bajar tu puntaje.



4. NO ABRAS muchas cuentas de golpe. Cada vez que pides crédito nuevo, queda una
"consulta dura" (hard inquiry) que baja un poquito tu puntaje. Abrir varias cosas en poco tiempo

se ve mal. Ve despacio: una tarjeta, Gsala bien varios meses, y luego piensa en la siguiente.

5. Ten paciencia. El crédito premia el tiempo. No hay atajos honestos. Quien te promete

"subir tu score en 77 dias" casi siempre te esta mintiendo o estafando.

Errores que destruyen tu crédito

Te cuido como a mi familia, asi que presta mucha atencién a esta lista. Estos errores le han
costado afios (y miles de dolares) a mucha de nuestra gente:
e Pagar tarde o no pagar. El error nimero uno. Devastador.

e Maxear la tarjeta (usar todo el limite). Aunque la pagues, mientras esté llena perjudica tu

numero.

e Sacar dinero en efectivo de la tarjeta de crédito (cash advance). Intereses altisimos

desde el primer dia. Evitalo.
¢ Pedir muchas tarjetas a la vez buscando aprobacion. Cada intento deja marca.

* Dejar deudas viejas sin pagar hasta que van a cobranzas (collections). Eso mancha tu

reporte por afnos.

e Co-firmar (cosign) una deuda de alguien sin entender que, si esa persona no paga, la
deuda es TUYA y dafa TU crédito.

e Ignorar tu reporte. No revisarlo nunca es como manejar con los ojos cerrados.

Como revisar tu reporte gratis y disputar errores

Tienes el derecho legal de revisar tu reporte de crédito gratis. Usalo. No cuesta nada y te
protege.

Doénde revisarlo gratis y seguro:

e AnnualCreditReport.com es el tinico sitio oficial autorizado por el gobierno para obtener

tu reporte gratis de los tres bur6s. Memoriza ese nombre.

A, Cuidado con las imitaciones: hay muchos sitios con nombres parecidos que te
quieren cobrar o robar tus datos. El oficial y gratis es AnnualCreditReport.com. 4

Verifica siempre el nombre exacto.



Importante: revisar TU PROPIO reporte NO baja tu puntaje. Eso es un mito. Hazlo sin

miedo, al menos un par de veces al afo.
Qué buscar en tu reporte:

e Cuentas que no son tuyas (iojo, podria ser robo de identidad!).

e Pagos marcados como "tarde" que ta si pagaste a tiempo.

e Deudas que ya pagaste pero siguen apareciendo.

e Datos personales equivocados.
Como disputar un error: Si encuentras algo malo, tienes derecho a disputarlo gratis. Reporta
el error directamente al bur6 correspondiente (Equifax, Experian o TransUnion); cada uno tiene
su proceso oficial en su pagina web. Explica el error, adjunta pruebas si las tienes, y por ley deben

investigarlo. Corregir un error puede subir tu puntaje. £4 Verifica el proceso vigente de disputa en

la pagina oficial de cada bur6 y en Consumerfinance.gov.

Un plan realista de 6 a 12 meses

Aqui tienes un mapa sencillo. Siguelo con calma y vas a ver resultados.
Mes 1:
e Abre una tarjeta asegurada (en tu banco o una credit union). Confirma que reporta a los
tres buros.

* Si tienes un familiar muy responsable, pide que te agregue como usuario autorizado.

e Pon autopay desde el primer dia.
Meses 2 a 4:

e Usa la tarjeta solo para una o dos compras pequeinas al mes (por ejemplo, la gasolina o
una compra del stiper).
* Paga el total a tiempo, siempre. Mantén el saldo bajo (menos del 30% del limite).

¢ No abras nada nuevo todavia.
Meses 4 a 6:

e Revisa tu reporte gratis en AnnualCreditReport.com. Corrige errores si los hay.

» Para este punto, muchos ya tienen un puntaje inicial naciendo. No te frustres si es bajo;

lo importante es que ya EXISTE.



* Considera un credit builder loan pequefio en una credit union para sumar otro tipo de

crédito.
Meses 6 a 12

e Sigue pagando perfecto. La constancia es todo.

e Sillevas 6+ meses pagando bien, pide a tu banco un aumento de limite (eso baja tu
utilizacién y ayuda) o pregunta si te pasan de la tarjeta asegurada a una normal y te
devuelven el depésito.

* Quizas ya puedas pensar en una segunda tarjeta, pero solo si la primera la manejaste

impecable.

4 Recuerda: los detalles (modelos de puntaje, tiem pos, requisitos) cambian. Verifica
siempre lo vigente con los tres burés (Equifax, Experian, TransUnion), en
AnnualCreditReport.com y en Consumerfinance.gov.

Con paciencia y disciplina, en un afio puedes pasar de ser invisible para el sistema a tener un

crédito solido y respetable. Yo lo construi desde cero. Tt también puedes.

En resumen

¢ Tu crédito manda en EE.UU.: decide si te alquilan, si te aprueban un carro, cuanto pagas
de intereses y mas. Empezar hoy te ahorra miles manana.

e Empieza sin historial con 3 puertas: la tarjeta asegurada (la mejor opcién), ser usuario
autorizado de alguien muy responsable, y el credit builder loan. Con ITIN también es posible:
pregunta en las credit unions.

e Reglas de oro: paga SIEMPRE a tiempo (lo méas importante), usa poco del limite (menos
del 30%), no cierres tarjetas viejas y no abras muchas cuentas de golpe.

e Evita lo que destruye tu crédito: pagos tardios, maxear la tarjeta, cash advances, deudas
en cobranza y co-firmar a la ligera.

e Revisa tu reporte gratis en AnnualCreditReport.com (el Ginico sitio oficial) sin miedo:
revisar el tuyo no baja tu puntaje. Disputa errores directamente con cada buré.

e Sé paciente: el crédito premia el tiempo. Nadie honesto lo "arregla en 7 dias". Sigue el plan

de 6-12 meses y veras resultados reales.



Capitulo 9 — Evita las estafas mas comunes contra
inmigrantes

Ahora te voy a hablar con la voz mas seria y mas carinosa que tengo, porque este capitulo te
puede ahorrar dinero, lagrimas y hasta tu caso migratorio. Te lo digo como te lo diria a
un hermano: los recién llegados somos el blanco favorito de los estafadores. No porque
seamos tontos, sino porque no conocemos el sistema, a veces no dominamos el inglés, tenemos
miedo, y hariamos cualquier cosa por arreglar nuestros papeles o ayudar a la familia. Los
delincuentes lo saben y se aprovechan de eso.

Pero no tengas miedo: con informacion, te vuelves intocable. Vamos a blindarte.

La regla madre que te salva de casi todo

Antes de la lista, grabate esto en el corazon, porque cubre el 90% de las estafas:

Ninguna agencia REAL del gobierno (ni inmigracion, ni el IRS, ni la policia, ni la
corte) te va a llamar por teléfono exigiendo dinero inmediato, ni te va a pedir
pago en tarjetas de regalo, criptomonedas, transferencias urgentes o efectivo por
correo. JAMAS. Si alguien hace eso, es 100% estafa. Cuelga.

Y la segunda regla madre: el que te apura, te estafa. La urgencia ("tienes que pagar HOY o te
deportan / te arrestan / pierdes todo") es la herramienta ntimero uno del estafador. Apurarte es su
trampa para que no pienses. Cuando alguien te meta prisa y miedo, es justo cuando debes
parar, respirar y desconfiar.

Las estafas mas comunes contra hispanos (y como reconocerlas)

1. Los falsos "notarios" y consultores de inmigracion. Esta es la mas peligrosa de todas
para nuestra comunidad, y te explico por qué. En muchos paises de América Latina, un "notario"
es un abogado de mucha autoridad. **En Estados Unidos, un notary public NO es abogado.** Es

solo alguien autorizado a certificar firmas. No puede darte asesoria legal de inmigracion.



Hay personas que se hacen llamar "notarios" o "consultores" y cobran miles de ddlares por
"arreglar tus papeles", llenan mal tus formularios, te hacen prometer cosas falsas, o simplemente
desaparecen con tu dinero. Y lo peor: un formulario mal hecho puede arruinar tu caso

migratorio para siempre.

e Seinal de alerta: se hacen llamar "notario" o "consultor de inmigracion", prometen

resultados garantizados, te apuran, te piden todo en efectivo y sin recibos claros.

e Como protegerte: Para asuntos de inmigracion, busca un abogado de inmigracion con
licencia o un representante acreditado por el gobierno. Puedes verificar abogados y
organizaciones de bajo costo a través de fuentes oficiales como el sitio del Departamento de
Justicia (lista de proveedores legales reconocidos) y organizaciones sin fines de lucro
reconocidas. Muchas ayudan gratis o muy barato.

2. Estafas de "papeles rapidos" y permisos falsos. Te ofrecen una "green card garantizada",
un permiso de trabajo express, o "conozco a alguien adentro de inmigracion". Nadie tiene un
atajo magico ni contactos secretos en inmigracion. Si te garantizan un resultado o te piden
dinero por debajo de la mesa, es estafa, y ademas podrias meterte en problemas legales graves por

documentos falsos.

e Como protegerte: los tramites de inmigracion tienen costos oficiales publicados. Verifica

todo en el sitio oficial del gobierno (USCIS.gov) o con un abogado real.

3. Estafas de empleo. Te ofrecen un "trabajo" pero primero tienes que pagar por el puesto, por
el "entrenamiento”, por el "uniforme" o por "procesar tus papeles". O te mandan un cheque para

que compres algo y les devuelvas la diferencia (el cheque luego rebota y ti quedas debiendo).

e Senal de alerta: un empleo REAL nunca te pide dinero por adelantado. Si tienes que pagar

para trabajar, es estafa.

e Como protegerte: nunca pagues por un empleo. Desconfia de ofertas "demasiado buenas
para ser verdad" y de pagos por adelantado.

4. Llamadas falsas de "ICE", "IRS" o la policia. Te llaman (a veces hasta sale un namero
que parece oficial; eso se puede falsificar) diciendo que eres ICE, el IRS o la corte, que tienes una
multa o una orden, y que debes pagar AHORA con tarjetas de regalo, transferencia o cripto, o

te arrestan/deportan. Es 100% estafa. El gobierno no cobra asi, jamas.

e Como protegerte: cuelga. No des informacion. No pagues nada. Si te queda la duda,
cuelga y llama t mismo al ntimero oficial de la agencia (buscalo en su sitio web oficial, no el

nimero que te dieron).



5. Fraudes de renta (apartamentos falsos). Ves un apartamento increible, baratisimo. El
"dueno" dice que esta fuera de la ciudad, que no puedes verlo por dentro, pero que mandes el
deposito y el primer mes ya para "apartarlo”. Mandas el dinero y... no existe, o ni es de esa

persona.

e Senal de alerta: precio sospechosamente bajo, no te dejan ver el lugar en persona, te
apuran a pagar, piden el dinero por transferencia o efectivo antes de firmar nada.

e Como protegerte: nunca pagues por un lugar que no has visto en persona y cuyo
dueno/administrador no has verificado. No mandes depositos antes de tener un contrato y

ver la propiedad.

6. Esquemas de envio de dinero. Alguien (a veces haciéndose pasar por un familiar en
apuros, un "novio/novia" de internet, o una "oportunidad") te convence de mandar dinero
urgente por servicios de transferencia o de recibir y reenviar dinero. Las transferencias de dinero

son como el efectivo: una vez enviadas, casi nunca se recuperan.

e Seial de alerta: te piden mandar dinero a alguien que solo conoces por teléfono o internet,
con urgencia y secreto.

e Como protegerte: confirma SIEMPRE por otro medio. Si "tu hijo" te llama en apuros
pidiendo dinero, cuelga y llamalo tG a su namero de siempre. Nunca reenvies dinero de

desconocidos (te pueden usar para lavar dinero).

7. Robo de identidad. Te roban tu nimero de seguro social, tu fecha de nacimiento o tus datos
para abrir cuentas, pedir crédito o cobrar beneficios a tu nombre. Te puede destruir el crédito que

tanto te cost6 construir.

e Como protegerte: nunca des tu namero de seguro social, ITIN ni datos bancarios
por teléfono, mensaje de texto o correo a quien te contact6 a ti. Guarda tus documentos
importantes bajo llave. No pongas datos sensibles en computadoras pablicas. Revisa tu
reporte de crédito (recuerda el capitulo anterior: AnnualCreditReport.com) para detectar

cuentas que no abriste.

Senales de alerta universales (memoriza esta lista)

Si ves CUALQUIERA de estas, enciende la alarma roja:

e Te apurany te meten miedo ("es HOY o lo pierdes todo").

e Te piden pago en tarjetas de regalo, criptomonedas, transferencias urgentes o

efectivo por correo. Ninguna entidad legitima cobra asi.
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e Te garantizan resultados ("green card segura", "score perfecto en una semana", "trabajo

garantizado").
e Te piden secreto ("no le digas a nadie", "no lo consultes con un abogado").
e Te contactaron ellos a ti de la nada (llamada, texto, mensaje) pidiendo dinero o datos.
* Es demasiado bueno para ser verdad. Siempre lo es.

e Te piden dinero por adelantado por un empleo, una vivienda o un "trdmite milagroso".

Qué hacer si te contactan (tu plan de defensa)

1. PARA. No actiies con miedo ni con prisa. Respira. El estafador necesita que actaes
rapido; tu mejor defensa es ir lento.

2. No des informacion ni dinero. Ni datos personales, ni nameros de cuenta, ni tu SSN.
3. Cuelga o no respondas. No tienes obligacion de seguir en esa llamada o ese chat.

4. Verifica por tu cuenta. Llama ta al nimero oficial de la agencia o empresa (buscado en su
sitio web oficial), no al que te dieron.

5. Constltalo con alguien de confianza antes de pagar nada: un familiar, un amigo que
lleve méas tiempo aqui, una organizacion seria que ayude a inmigrantes. Una segunda

opinion te salva.

Qué hacer si ya caiste (no te avergiiences, actua)

Si ya fuiste victima, esciichame bien: no es tu culpa y no estas solo. Les pasa a personas

inteligentes todos los dias. Lo importante es actuar rapido:

* Si diste datos de tu banco o tarjeta: llama YA a tu banco para bloquear y reportar el
fraude.

* Reporta la estafa. Puedes reportarla a la Comision Federal de Comercio (FTC) en
ReportFraud.fte.gov, y para temas de consumidor en espanol la FTC tiene recursos en
consumidor.ftc.gov. También puedes reportar a la policia local.

e Si fue robo de identidad: la FTC tiene un sitio especial, IdentityTheft.gov, con un plan
paso a paso para recuperarte.

* Si fue una estafa de inmigracién: busca de inmediato un abogado de inmigracion

real o una organizacion acreditada para revisar y proteger tu caso.



.4 Reportar es importante aunque sientas que no recuperaras el dinero: ayuda a las
autoridades a parar a estos delincuentes y a proteger a otros de tu comunidad. Verifica los

canales oficiales vigentes en FTC.gov / consumidor.ftc.gov.

No te quedes callado por vergiienza. El silencio es el mejor amigo del estafador. Hablar,

reportar y avisar a otros es lo que protege a toda nuestra gente.

En resumen

* Los recién llegados somos el blanco favorito de los estafadores, no por tontos, sino
por nuevos. La informacion te vuelve intocable.

* Dos reglas madre: ninguna agencia real del gobierno cobra por teléfono con tarjetas de

regalo, cripto o transferencias urgentes; y el que te apura, te estafa.

* Ojo con el falso "notario": en EE.UU. un notary public NO es abogado. Para
inmigracién, busca un abogado con licencia o un representante acreditado; muchos ayudan

gratis o barato.
e Nunca pagues por un empleo, por un apartamento que no viste, ni por "papeles rapidos

garantizados". Nadie tiene atajos magicos en inmigracion.

e Protege tus datos: nunca des tu SSN, ITIN o cuentas a quien te contacto a ti. Revisa tu
crédito para detectar robo de identidad.

e Si te contactan, para y verifica. Si ya caiste, no te avergiiences: llama a tu banco, reporta
en ReportFraud.ftc.gov / IdentityTheft.gov, y busca ayuda legal real. Te cuido como a

mi familia.



Capitulo 10 — Saca tu licencia de conducir (requisitos
por estado)

Déjame contarte algo que entendi muy rapido cuando llegué a este pais: aqui, sin carro, casi no
existes. No te lo digo para asustarte, te lo digo con carino y con la verdad por delante. En la mayor
parte de Estados Unidos —fuera de unas pocas ciudades grandes— el transporte puablico no
alcanza para tu vida real: el trabajo, llevar a los nifios, ir al médico, hacer la compra. Y para
manejar un carro legalmente, necesitas tu licencia de conducir (driver's license). Sin ella, cada
vez que te subes al volante estas arriesgando una multa, que te quiten el carro, o algo peor. Asi

que vamos a sacarla bien, con calma y sin que nadie te engane.

Por qué la licencia es tan importante (es mas que manejar)

Tu licencia de conducir hace tres trabajos al mismo tiempo, y por eso vale oro:

* Te deja manejar legalmente. Esto es lo obvio, pero es lo mas importante. Manejar sin
licencia te puede costar multas altas, problemas con la ley y, segtin tu situacion, hasta

complicaciones migratorias. No vale la pena.

e Es tu identificacion principal. Aqui te piden una ID con foto a cada rato: en el banco, en
la farmacia, para recoger un paquete, en una cita médica. La licencia es la identificacion mas
comun y aceptada. Si no calificas para una licencia completa, muchos estados ofrecen una
tarjeta de identificacion estatal (State ID) que no te deja manejar pero sirve como

identificacion oficial. Pregunta por ella.

e Tebaja el precio del seguro del carro. Las aseguradoras le cobran muchisimo méas a
quien no tiene licencia o tiene poco historial. Con tu licencia en regla y un buen historial de
manejo, con el tiempo pagas menos. Es dinero real en tu bolsillo.

La verdad que nadie te dice: los requisitos CAMBIAN segun tu estado

Esto es lo méas importante de todo el capitulo, asi que léelo dos veces: en Estados Unidos no
hay una sola regla nacional para la licencia. Cada estado pone sus propias reglas. La oficina
que las maneja se llama DMV (Department of Motor Vehicles), aunque en algunos estados tiene
otro nombre (MVD, BMV, RMV, DPS... cada estado le dice como quiere).



Y aqui viene lo que més le importa a muchos recién llegados: algunos estados dan licencia de
conducir sin importar tu estatus migratorio, y otros no. Hay un grupo de estados que
emiten licencias o permisos de manejo a personas sin un niimero de Seguro Social o sin papeles, a
veces con una licencia de un tipo especial marcada como "no valida para identificacion federal".
Otros estados si exigen estatus legal. Las reglas ademés cambian con el tiempo y de un afo a

otro.

Por eso, mi consejo de médico y de amigo: no te guies por lo que te conté un primo en otro
estado ni por un video viejo. Lo que aplica en Florida puede no aplicar en Texas, y lo de hace
tres anos puede haber cambiado.

4 Verifica lo vigente directo en la pagina oficial del DMV de TU estado (busca en
internet "DMV" + el nombre de tu estado, y entra solo a la pagina que termina en .gov). Ahi
dice exactamente qué documentos aceptan y si tu situacion califica. Es gratis y es la tinica
fuente que no te va a mentir.

Los pasos generales para sacarla (te oriento, tu confirmas en tu estado)

Aunque cada estado es distinto, casi todos siguen un camino parecido. Te lo explico para que sepas

qué esperar:

1. Retine tus documentos. Casi siempre te van a pedir comprobar tres cosas: quién eres
(pasaporte, acta de nacimiento, u otro documento de identidad), donde vives (un recibo de luz,
agua, contrato de renta, una carta del banco con tu direccién), y a veces tu niimero de Seguro
Social o una constancia de que no calificas para uno. Lleva originales, no copias, y si puedes,

una copia extra por si acaso.

**2, Saca el permiso de aprendizaje (learner's permit). En muchos estados, antes de la
licencia completa primero obtienes un permiso que te deja practicar manejando
acompainado de un adulto con licencia. Para esto normalmente haces el examen escrito**

(de teoria) y un examen de la vista.

3. Aprueba el examen escrito (tedrico). Son preguntas sobre las sefales de transito, las reglas

de manejo y la seguridad. Aqui tengo buenas noticias que te cuento abajo.

4. Practica y aprueba el examen practico (de manejo). Un examinador se sube contigo al
carro y evalia como manejas: como te estacionas, como te incorporas, si respetas las senales, si
miras los espejos. Practica mucho antes. La practica te quita el miedo.



5. Paga la tarifa y te toman la foto. Hay un costo (varia bastante por estado, normalmente
puede ir desde unas pocas decenas hasta alrededor de cien dblares o més segun el estado y el tipo
de licencia). Te toman la foto y, en muchos estados, te dan una licencia temporal de papel

mientras llega por correo la definitiva.

4 El orden exacto, las edades, los costos y cuantas veces puedes repetir cada examen
dependen de tu estado. Confirmalo en su pagina oficial antes de ir, para no perder el

viaje.

Coémo estudiar para el examen escrito (jy en espaiol!)

No te asustes con el examen escrito. Se aprueba estudiando, y tengo varios trucos para ti:

¢ El manual del conductor es tu mejor amigo. Cada DMV publica gratis un "Driver's
Handbook" o "Manual del Conductor", y en muchisimos estados lo tienen en
espanol. Ahi estan TODAS las respuestas del examen. Descargalo de la pagina oficial de tu
estado y léelo completo.

e Muchos estados ofrecen el examen en espaiiol. No tienes que dominar el inglés para
aprobar. Pregunta si lo dan en espanol; en gran parte del pais si.

* Haz examenes de practica gratis. En internet hay simuladores de examen del DMV
(muchos en espanol). Practica hasta que saques buena nota varias veces seguidas. Las
preguntas reales se parecen mucho.

e Aprende bien las seiales. Por su forma y color: el rojo es alto/prohibicion, el amarillo es
advertencia, el naranja es zona de obra. Estidialas hasta reconocerlas de un vistazo.

¢ Estudia poquito todos los dias. Mejor 20 minutos diarios durante una semana que cinco

horas la noche anterior. Tu cabeza retiene mas asi.

El seguro del carro: obligatorio y facil de pagar de mas

Esctichame bien en esto, porque aqui mucha gente bota dinero. En casi todos los estados, **tener
seguro de carro (car insurance) es obligatorio por ley.** Manejar sin seguro es ilegal y, si chocas,

puede arruinarte econémicamente para siempre.

Pero el seguro es de las cosas donde el precio cambia muchisimo de una compaiiia a otra

por la misma cobertura. Para no pagar de més:



» **Pjde cotizaciones (quotes) a varias companias**, no te quedes con la primera. El mismo
conductor, el mismo carro, puede pagar el doble en una compafiia que en otra. Compara al

menos tres o cuatro.

e Entiende lo basico: la cobertura minima de responsabilidad (liability) paga los danos que
TU le causas a otros. La cobertura amplia (full coverage) también cubre TU carro. La de
responsabilidad es mas barata; la amplia cuesta mas pero te protege mas, sobre todo si el
carro es nuevo o lo estas pagando.

¢ El deducible importa. Es lo que pagas ti de tu bolsillo antes de que entre el seguro. Un
deducible mas alto baja tu cuota mensual, pero asegurate de poder pagarlo si pasa algo.

* Pregunta por descuentos. Hay descuentos por manejar seguro, por pagar el afio
completo, por tener varios carros, o por tomar un curso de manejo defensivo.

e Cuidado con lo demasiado barato. Si una oferta es muchisimo mas baja que todas las

demas, revisa que sea una compaiiia real y con licencia en tu estado. No te dejes enganar.

Si te detiene la policia: mantén la calma y conoce lo basico

Esto te lo digo con el corazén, porque sé que para muchos de nosotros ver las luces de la patrulla
atras da miedo. Respira. La mayoria de las veces es algo de transito y se resuelve tranquilo. Unas

reglas sencillas:

* Detente con calma. Pon la direccional, orillate a la derecha en un lugar seguro y para el
carro. Apaga el motor, baja un poco la ventana y enciende la luz interior si es de noche.

e Mantén las manos en el volante, a la vista. No empieces a buscar papeles ni a moverte
bruscamente. Espera a que el oficial te diga qué hacer. Si necesitas sacar algo de la guantera,
avisale primero: "Voy a sacar mi licencia, esta en la guantera".

e Sérespetuoso y tranquilo. "Buenas noches, oficial." Un trato calmado ayuda muchisimo.
No discutas ni levantes la voz, aunque creas que no hiciste nada.

e Tevan a pedir tres cosas, normalmente: licencia, registro del carro (registration) y
prueba del seguro. Ten esos papeles siempre ordenados y a la mano.

* Tienes derechos basicos. En Estados Unidos tienes derecho a guardar silencio y no estas
obligado a declararte culpable de nada. Puedes decir con respeto que prefieres no responder
ciertas preguntas. Si no hablas bien inglés, puedes decir "I don't speak English well" ("no
hablo bien inglés").

e **§jte dan una multa (ticket), no discutas en el momento. Firmala si te lo piden —

firmar no** es admitir culpa, solo es comprometerte a responder—. Después puedes pagarla



o pelearla ante la corte si crees que es injusta.

Si en algiin momento sientes que tus derechos no se respetan, no pelees en la calle: obedece en
el momento por tu seguridad y busca después orientacion legal. Tu integridad es lo primero.

4 Repito lo mas importante de todo el capitulo: cada estado es un mundo. Antes de
hacer cualquier tramite, entra a la pagina oficial del DMV de TU estado (la que termina
en .gov) y confirma documentos, costos, si dan licencia en tu situacién y si el examen esta

en espanol. No te guies por rumores.

En resumen

e La licencia de conducir te sirve para tres cosas: manejar legal, identificarte y pagar
menos seguro. Es de las primeras metas que debes lograr.

* Los requisitos cambian por estado, incluyendo si dan licencia segtin tu estatus
migratorio. Verifica siempre en el DMV oficial de tu estado.

e El camino general es: documentos — permiso de aprendizaje — examen escrito — examen
practico — pago y foto. Lleva originales.

e Estudia gratis con el Manual del Conductor (muchos estados lo tienen en espaiiol) y haz
examenes de practica; el examen escrito se aprueba estudiando.

* El seguro es obligatorio: compara varias companias, entiende coberturas y deducibles, y
pide descuentos para no pagar de mas.

 Site detiene la policia: calma, manos a la vista, respeto, papeles a la mano y conoce

tus derechos bésicos. Tu seguridad va primero.



Capitulo 11 — Envia dinero a tu pais de forma segura y
barata

Quiero empezar este capitulo reconociendo algo que sé que cargas en el pecho: mandar dinero a
tu familia no es un tramite, es amor. Es tu mama, tu hijo, tus hermanos al otro lado. Yo lo vivi, y
conozco esa presion de "tengo que mandar, sea como sea". Por eso mismo te voy a ser bien
honesto: precisamente porque mandas con el corazén, hay empresas que se aprovechan y te
cobran de mas sin que te des cuenta. Vamos a arreglar eso, para que llegue mas dinero a los tuyos

y ti no te quedes raspando.

Coémo funcionan las remesas (y donde esta la trampa)

A enviar dinero a otro pais se le llama remesa. Ta entregas dolares aqui y tu familia recibe el
equivalente alla en su moneda (o en ddlares, segin el pais). Suena simple, pero el costo que pagas

se esconde en dos lugares, no en uno:

e **La comision (fee).** Es lo que te cobran abiertamente por hacer el envio. Esto si lo ves: "te
cuesta $5 enviar". Hasta aqui, facil.

e **E] tipo de cambio (exchange rate). Y aqui esta la trampa que casi nadie nota. La
empresa decide a qué precio te convierte tus ddlares a la moneda de tu pais. Si el
cambio "de verdad" en el mundo es uno, pero ellos te dan uno peor, se estan
quedando con una parte sin decirtelo claro.** Esto se llama el "margen" del tipo de cambio, y

muchas veces te quita mas dinero que la propia comision.

Lee esto con cuidado porque es la clave de todo el capitulo: una empresa puede decirte "envio
GRATIS, cero comisiéon" y aun asi salir mas cara, porque te da un tipo de cambio malo. Lo

barato anunciado no siempre es lo barato de verdad.

Como calcular el costo REAL (la unica cuenta que importa)
Olvidate de los anuncios. Solo hay una pregunta que importa, y es esta:

"Por los délares que pago, icuanto dinero recibe EXACTAMENTE mi familia en

la mano?"



Esa es la cuenta real. Para compararla bien:

1. Decide un monto fijo para comparar, por ejemplo "voy a enviar $200".

2. En cada opcio6n, fijate en cuanto te cobra de comision Y cuanto recibe tu familia al

final (en la moneda de all4).

3. Compara el total que reciben. La opcién donde tu familia recibe méas por tus mismos
$200 es la méas barata, aunque su comision parezca mas alta. El nimero que manda es
el que llega, no el que se anuncia.

Hazlo con dos o tres opciones antes de enviar. Te toma cinco minutos y, sumado a lo largo del
ano, te puede ahorrar cientos de délares. Mira siempre cuanto recibe tu gente, no el cartel de

"gratis".

Compara opciones, pero no te cases con ninguna

Hay muchas formas de enviar, y cada una tiene su lado bueno y su lado malo. Lo importante:
ninguna es la mejor para todo el mundo ni para todos los paises. La mejor para ti
depende de a qué pais mandas, como quiere recibir tu familia y el monto. Te las presento con
honestidad:

* Western Union y MoneyGram. Son las més conocidas y tienen puntos fisicos en casi todo
el mundo. Su gran ventaja: tu familia puede recoger efectivo en mano en un local
cercano, aunque no tengan banco ni teléfono inteligente. Su desventaja: a veces salen mas
caras (revisa bien la comision y el tipo de cambio). Buenas cuando del otro lado necesitan
efectivo ya.

e Aplicaciones del teléfono (como Remitly, Wise, y otras). Envias desde tu celular, sin
hacer fila. Suelen tener comisiones mas bajas y mejores tipos de cambio, y muchas
ofrecen un buen precio en el primer envio. Wise, por ejemplo, es famosa por mostrarte un
cambio muy cercano al real. La desventaja: del otro lado normalmente conviene tener
cuenta de banco o una forma digital de recibir, aunque varias ya permiten recoger en efectivo
también.

e Tu banco. Algunos bancos envian al extranjero (wire transfer), pero para remesas
pequenas suelen ser de los mas caros y lentos. Sirve mas para montos grandes o casos

especificos. Comparalo antes de asumir que tu banco es la mejor opcion.

Mi consejo: ten dos o tres opciones listas y compara cada vez segin el momento. Las
promociones cambian, los tipos de cambio cambian. El que fue mas barato el mes pasado puede

no serlo hoy. No le tengas lealtad a una empresa; tenle lealtad a tu bolsillo y a tu familia.



4 Los precios, comisiones y promociones cambian todo el tiempo y por pais. Antes de
cada envio, compara los servicios disponibles y revisa cuanto recibe tu familia con cada

uno. No te fies solo de la publicidad.

Consejos para enviar SEGURO y no caer en fraudes

El dinero que mandas te costé sudor. Protégelo con estas reglas, que te doy como quien cuida a un
hermano:

* Usa solo empresas reconocidas y con licencia. Las compaiiias serias estan reguladas en
Estados Unidos. Desconfia de "alguien que conoce a alguien" que te ofrece un cambio

buenisimo por fuera. Ahi es donde mas gente pierde su dinero.

¢ Nunca mandes dinero a un desconocido que te presiona. Si alguien te llama diciendo
que un familiar esta preso, en un accidente, o que ganaste un premio y "solo tienes que
enviar dinero para liberarlo"... es estafa. Los delincuentes usan las remesas justo porque son

rapidas. Cuelga, respira y llama t mismo a tu familia para confirmar.

e Confirma bien los datos de quien recibe. Un nombre mal escrito o un namero

equivocado puede trabar o perder el envio. Revisa dos veces antes de darle "enviar".

e Guarda tu comprobante. Cada envio te da un namero de seguimiento (tracking) o recibo.

Guardalo hasta que tu familia confirme que recibi6. Si algo falla, ese namero es tu prueba.

e Cuida tus contrasenas y tu teléfono. Si usas apps, pon una buena contraseiia y no
compartas los codigos que te llegan por mensaje. Esos codigos son la llave de tu dinero.

* Sisuena demasiado bueno para ser verdad, lo es. Esa frase te va a salvar muchas

veces en este pais. Apréndetela.

Manda con amor, pero también ahorra AQUI

Ahora déjame hablarte como médico y como amigo, de corazon. Sé que sientes la obligacion de
mandar todo lo que puedas. Es noble. Pero quiero que pienses en algo importante para tiy, a la

larga, también para tu familia:

Si mandas absolutamente todo y no guardas nada aqui, te quedas sin piso. En este pais
una emergencia llega sin avisar: se rompe el carro, te enfermas, pierdes unos dias de trabajo, sube
la renta. Si no tienes un pequefio ahorro de respaldo, esa emergencia te tumba... y entonces

tampoco vas a poder ayudar a los tuyos. Cuidarte aqui no es egoismo, es estrategia.



Te propongo un equilibrio sano:
¢ Ponte un monto fijo y realista para enviar cada mes, y trata de respetarlo. Que ayudar
no te deje a ti en cero.

e Guarda algo para ti aqui, aunque sea poquito, hasta juntar un fondo de emergencia (la

meta ideal es llegar a cubrir varios meses de tus gastos, pero empieza con lo que puedas).

e Habla con tu familia con la verdad. Explicales con carifio que estas construyendo una
base aqui para poder ayudarlos de forma sostenida, no solo este mes. La familia que te

quiere lo va a entender.

* Piensa en grande. Un emigrante que se estabiliza, ahorra y progresa termina ayudando
muchisimo mas que uno que se desangra mandando todo y nunca levanta cabeza. Tu

estabilidad es también el seguro de tu familia.

No te sientas culpable por cuidarte. T eres el motor. Si el motor se apaga, no avanza nadie.

En resumen

e Una remesa te cobra en dos lugares: la comision (la que ves) y el tipo de cambio (la
trampa escondida). Vigila los dos.

e "Envio gratis" no siempre es lo mas barato. La nica cuenta que importa es cuanto

recibe tu familia por los dolares que pagas.

e Compara Western Union, MoneyGram, apps como Remitly o Wise, y tu banco

segin el pais y la necesidad. No te cases con ninguna; compara cada vez.

e Envia seguro: usa empresas con licencia, desconfia de presiones y "premios"”, confirma datos

y guarda tu comprobante. Si suena demasiado bueno, es estafa.

e Ahorra también aqui. Mandar todo y quedarte sin respaldo te debilita. Un monto fijo para

enviar + un fondo de emergencia para ti = ayuda sostenible.

e Cuidarte no es egoismo: tu estabilidad es el mejor seguro para tu familia.



Capitulo 12 — Reunificacion familiar y procesos
migratorios basicos (orientacion general)

Llegamos a uno de los temas que mas te quita el suefio: tus papeles y la posibilidad de traer a tu
familia o de arreglar tu situacion. Te voy a hablar con el corazén abierto, pero también con
mucha responsabilidad. Quiero que entiendas algo desde la primera linea y que no se te olvide

nunca:

Esto que leeras es orientacion general, NO es asesoria legal. Yo soy médico, no
abogado, y aunque vivi el proceso, cada caso migratorio es tinico. Lo que le funciono6 a
tu vecino puede no aplicarte a ti, y un error aqui puede costarte carisimo. Por eso, lo mas
valioso que te voy a decir en todo el capitulo es: consulta tu caso con un abogado de
inmigracion acreditado o una organizacion seria. No tomes decisiones grandes

basandote en este libro ni en lo que se dice en la calle.

Con eso por delante, vamos a poner orden en tu cabeza para que sepas de qué se trata todo esto y
a dénde acudir.

Lo primero y mas importante: tu estatus y tus documentos al dia

Tu estatus migratorio es tu situacion legal en este pais, y de ahi depende casi todo: qué puedes
hacer, qué beneficios alcanzas y qué caminos tienes disponibles. No todos estamos en la misma
situacion, y esta bien. Lo crucial es que t1 sepas exactamente cual es la tuya y que cuides tus

documentos como un tesoro.
Reglas de oro que si te puedo dar con total tranquilidad:

e Mantén tus documentos vigentes y organizados. Pasaporte, cualquier permiso o tarjeta
que tengas, recibos, cartas oficiales. Guarda originales en un lugar seguro y ten copias
aparte (incluso fotos en tu teléfono). Si pierdes algo, vas a agradecer tener la copia.

e Anota las fechas de vencimiento. Muchos permisos y documentos se vencen y a veces

hay que renovarlos con tiempo. Dejarlos vencer puede complicarte la vida.

e Guarda TODO lo que te manden las autoridades. Cualquier carta o notificacion oficial,

por mas que no la entiendas, no la botes. Llévala a quien te asesore. Esos papeles muchas



veces tienen fechas y plazos importantes.

e Mantén tu direccion actualizada ante las autoridades migratorias si tu caso lo requiere.

Si te mudas y no avisas, podrias no recibir una notificacion clave.

Conceptos basicos explicados simple (sin darte asesoria)

Vas a escuchar muchas palabras y siglas que confunden. Te las explico en general, solo para que

entiendas de qué habla la gente, no para que decidas tu caso con esto:

e Visa. Es un permiso para entrar a Estados Unidos con un propésito. Hay de muchos tipos: de

turista, de estudiante, de trabajo, etc. Cada una tiene sus reglas y condiciones.

e Peticion familiar. En general, ciertos familiares que ya son ciudadanos o residentes pueden
pedir (patrocinar) a algunos parientes para que tramiten su situacion. Quién puede pedir
a quién, y cuanto tarda, depende del parentesco y de muchas reglas. Esto es justo lo
que se conoce como "reunificacion familiar”, y es uno de los caminos mas comunes, pero

tiene requisitos y tiempos que solo un profesional puede revisar segin tu familia.

e Asilo. Es una protecciéon para personas que no pueden regresar a su pais por temor a sufrir
persecucién por ciertas razones. Tiene reglas estrictas y, muy importante, plazos. Si
crees que tu caso es de asilo, no lo dejes para después: busca asesoria cuanto antes,
porque el tiempo aqui cuenta muchisimo.

e **Permiso de trabajo (work permit / autorizacion de empleo).** Es el documento que
permite trabajar legalmente a algunas personas segin su situacién o su caso en proceso. No
todo el mundo califica, y se solicita siguiendo ciertos pasos.

* Residencia y ciudadania. La residencia permanente (la famosa "green card") y, mas
adelante, la ciudadania, son metas a las que se llega por distintos caminos y después de

cumplir requisitos. No hay un solo camino igual para todos.

Te repito, porque es vital: estos son solo conceptos para que entiendas el idioma del
proceso. Cuales aplican a TI, como y cuando, solo lo puede decir un profesional que

revise tu caso completo. No inventes plazos ni requisitos por tu cuenta.

PELIGRO: nunca uses "notarios” ni consultores falsos

Pon aqui toda tu atencién, porque esto ha destruido a muchisimas familias hispanas, y no

exagero. En nuestros paises, un "notario" es un profesional con estudios de derecho. **En Estados



Unidos, un "notary public" NO es abogado. Es solo alguien autorizado a sellar y dar fe de

firmas. No tiene permiso para darte asesoria migratoria ni para llevar tu caso.**

"non

Hay personas que se aprovechan de esta confusiéon y se anuncian como "notarios", "consultores
de inmigracién" o "gestores" y cobran caro por llenar formularios o dar consejos sin estar
capacitados ni autorizados. El resultado lo he visto demasiadas veces: formularios mal
hechos, casos arruinados, dinero perdido y, en lo peor, gente que termin6 en problemas
migratorios graves por culpa de un falso experto.

Reglas que te pueden salvar:

* No entregues tu dinero ni tus documentos a "notarios" o consultores que
prometen resolverte el caso. Si no es abogado acreditado o una organizaciéon reconocida,
aléjate.

* Desconfia de quien te GARANTIZA un resultado. Nadie puede prometerte papeles, ni
una visa, ni ganar un caso. Nadie. El que te lo promete, te estd mintiendo para sacarte

dinero.

e Desconfia de la presiéon y la prisa. "Es hoy o nunca", "tienes que pagarme ya"... esas

frases son senales de alarma.

* Nunca firmes documentos en blanco ni papeles que no entiendas. Si no sabes qué

dice, no firmes hasta que un profesional de confianza te lo explique.

Coémo encontrar ayuda REAL y de confianza

La buena noticia es que si existe ayuda buena, seria y muchas veces gratis o de bajo

costo. Aqui te digo como buscarla:

e Un abogado de inmigracion acreditado. Busca un abogado con licencia que se dedique
a inmigracion. Puedes verificar si un abogado esta autorizado a ejercer; las asociaciones de
abogados serias permiten confirmarlo. Una consulta inicial, aunque cueste, vale muchisimo

mas que el "consejo gratis" de un falso experto.

e Organizaciones sin fines de lucro reconocidas. Hay organizaciones serias, sin &nimo de
lucro, dedicadas a ayudar a inmigrantes, a veces con tarifas bajas o gratis. Suelen ser de
mucha confianza. Busca las que estén reconocidas oficialmente para dar este tipo de
ayuda. Muchas iglesias y centros comunitarios también pueden orientarte hacia ellas.

e La fuente oficial del gobierno. La pagina oficial de inmigracion de Estados Unidos es
USCIS.gov (USCIS es el servicio de ciudadania e inmigracion). Ahi estan los formularios

oficiales y la informacion del gobierno. Es la referencia oficial; aun asi, para tu caso



particular, apdyate en un profesional, porque la informaciéon general no reemplaza una

buena asesoria.

* Pide referenciasy verifica. Pregunta a personas de confianza, pero verifica siempre
que quien te atienda sea de verdad abogado u organizacién reconocida. Confia, pero

comprueba.

4 Verifica siempre la informacién oficial en USCIS.gov y confirma que quien te
asesore esté debidamente acreditado. No te guies por rumores, por redes sociales ni por

"el que ayuda en la esquina".

Coémo prepararte y organizar tu caso

Aunque tu caso lo lleve un profesional, tG puedes prepararte muy bien, y eso ayuda

enormemente:

e Arma una carpeta con todos tus documentos importantes, ordenada y en un lugar
seguro: identificaciones, pasaporte, actas (nacimiento, matrimonio), cualquier carta oficial,

comprobantes de cuando entraste, etc. Ten copias.

e Haz una linea de tiempo de tu historia. Fechas clave: cuando llegaste, qué ha pasado
con tu situacion, cualquier tramite previo. Esto le ahorra tiempo (y dinero) a tu abogado y
hace tu caso mas claro.

e Anota tus preguntas antes de cada cita. Vas a estar nervioso; con la lista en mano no se
te olvida nada importante.

e Guarda copia de TODO lo que envies o recibas. Cada formulario, cada recibo, cada

notificacion. Tu propio archivo es tu mejor proteccion.

e Di siempre la verdad. En estos temas, una mentira o un dato falso en un documento te

puede hundir el caso. La honestidad, ademés de ser lo correcto, te protege.

Mucho cuidado con los plazos

Una de las cosas méas duras de los temas migratorios es que muchos procesos tienen fechas
limite, y perder un plazo puede cerrarte una puerta. No me voy a inventar tiempos
concretos porque varian segin el caso y cambian con el tiempo, pero si te dejo la actitud
correcta:



En

Trata todo como urgente. Si recibes una carta oficial, atiéndela de inmediato y llévala a tu
asesor. No la dejes "para la semana que viene".

No esperes al altimo momento para buscar ayuda. Mientras antes te orientes, mas
opciones sueles tener.

Preguntale a tu abogado u organizacion por las fechas exactas de TU caso y

anotalas. Esas fechas son tuyas y son tu responsabilidad cuidarlas.

resumen

Esto es orientacion general, no asesoria legal. Cada caso es tinico: consiltalo con un
abogado de inmigracion acreditado o una organizacion sin fines de lucro

reconocida.

Tu estatus define tus opciones. Cuida tus documentos, tenlos vigentes, guarda copias y
no botes ninguna carta oficial.

Entiende los conceptos basicos (visa, peticion familiar, asilo, permiso de trabajo, residencia)
solo como orientacion; no decidas tu caso con ellos.

NUNCA uses "notarios" ni consultores falsos. En Estados Unidos un notary no es
abogado. Nadie puede garantizarte un resultado; quien lo promete, miente.

Busca ayuda real: abogado con licencia u organizacion reconocida, y usa la fuente oficial

USCIS.gov. Verifica siempre las credenciales.

Preparate y cuida los plazos: organiza tus documentos, di siempre la verdad y atiende

cualquier notificacién como urgente.



Capitulo 13 — Adaptacion cultural: supera el choque y
la nostalgia

Quiero hablarte de algo que casi nadie te advierte antes de emigrar. Te preparan para los papeles,
para buscar trabajo, para aprender inglés. Pero nadie se sienta contigo a decirte la verdad méas
importante: la parte mas dura de empezar de cero no es la del bolsillo, es la del

corazon.

Yo soy médico. Sali de Cuba y llegué a este pais a empezar otra vez desde abajo, como quizas estés
ta ahora. Y te digo, de inmigrante a inmigrante, que conozco ese hueco en el pecho que se siente
a las tres de la mafiana, cuando todos duermen y ti estas despierto pensando en tu casa, en tu
madre, en la esquina donde creciste. Si lo estas sintiendo, lee con calma este capitulo. No estas
roto. No estas solo. Y sobre todo: lo que sientes tiene nombre, tiene explicaciéon y tiene

salida.

El choque cultural es real (y le pasa a todo el mundo)

Cuando llegas a un pais nuevo, todo lo que tu mente daba por sentado deja de funcionar. La
forma de saludar, el horario de la comida, como se hace una fila, como se habla con un jefe,
como se pide algo en una tienda. Cosas que en tu tierra hacias sin pensar, aqui de repente te

cuestan. Y eso cansa de una manera que no se ve.
A esto los médicos lo llamamos choque cultural, y tiene fases bastante predecibles:

e La luna de miel. Los primeros dias o semanas todo es novedad y emocién. Las luces, las
tiendas, las oportunidades. Sientes que llegaste al lugar correcto.

* El golpe. Pasa el asombro y empieza la frustracion. El idioma te agota, no entiendes los
tramites, todo parece complicado, extranas tu comida, tu gente, tu musica. Aqui muchos
piensan: "¢qué hice? éme equivoqué?". Esta fase es normal. No significa que
fracasaste.

* El ajuste. Poco a poco le vas agarrando el ritmo. Ya sabes donde comprar, como moverte, a
quién pedirle ayuda. Empiezas a tener tus rutinas.

e La adaptacion. Un dia te das cuenta de que ya te sientes en casa, aunque sigas amando tu

tierra. Las dos cosas pueden vivir juntas en ti.



Te explico esto por una razén muy concreta: si sabes que el golpe viene, no te asusta tanto
cuando llega. No es que t seas débil ni desagradecido. Es una etapa por la que pasamos casi
todos los que cruzamos una frontera. Yo la pasé. Mis pacientes la pasaron. Tu vecino la paso,

aunque hoy te lo presenten sonriendo.

La nostalgia: extrafar no es debilidad

Vamos a hablar claro de la nostalgia, porque es la compafiera silenciosa de todo inmigrante.

Extrafiar tu pais no es falta de agradecimiento por el nuevo. Extrafiar a tu familia no es estar
"atrasado". Es amor que no tiene a déonde ir en este momento. T4 dejaste personas, olores,

calles, una vida entera. Es de seres humanos sanos sentir ese vacio.

Lo que si te pido es que vigiles la diferencia entre la nostalgia y algo mas profundo. La nostalgia
va y viene: un dia estas triste, recuerdas, lloras un rato y sigues. Eso es humano y hasta sanador.

Pero presta atencion si notas sefiales como estas durante varias semanas:

» Tristeza casi todos los dias, que no se te quita.

Y a nada te da ilusion, ni siquiera lo que antes te gustaba.

e Duermes muy mal o duermes todo el dia.

* No tienes ganas de comer, o comes para tapar la angustia.
e Te aislas, no quieres hablar con nadie.

e Pensamientos de que "nada vale la pena" o de hacerte dano.

Como médico te lo digo con todo el carifio: eso ya no es solo nostalgia, puede ser una
depresion, y la depresion se trata. No es falta de fe ni falta de caracter. Es una condicion de
salud, como la presion alta o la diabetes. Si te identificas con varias de esas sefales, busca
ayuda. Habla con un médico, con una clinica comunitaria, con tu pastor o sacerdote, con una
linea de apoyo. Pedir ayuda no te hace menos hombre ni menos mujer. Te hace inteligente. El
mas fuerte no es el que aguanta solo hasta romperse; es el que sabe cuando extender la mano.

Y si en algin momento llegas a pensar en hacerte dano, por favor no te quedes callado: en
Estados Unidos puedes marcar el 988, la linea de crisis y suicidio, que atiende también en
espanol, gratis y a cualquier hora. Tu vida vale. Tu familia te necesita vivo. El pais que dejaste no

te crio para que te rindieras aqui.



Como cuidar tu salud mental cuando empiezas de cero

La salud mental no se cuida con una sola cosa grande, se cuida con muchas cosas pequenas todos

los dias. Estas son las que yo recomiendo a mis pacientes y las que a mi me sostuvieron:

1. Ponte una rutina, aunque sea sencilla. El caos por dentro se calma con orden por fuera.
Levantate a una hora fija, bafiate, vistete aunque no salgas, ten horarios para comer. Cuando

todo lo demas es incierto, tu rutina es el piso firme donde paras los pies.

2. Mueve el cuerpo. No necesitas un gimnasio. Camina 20 o 30 minutos al dia. El ejercicio es
uno de los mejores antidepresivos naturales que existen, y es gratis. Te lo digo como médico:

mover el cuerpo cambia la quimica de tu cerebro para bien.

3. Cuida el sueno. Duerme tus horas. La falta de suefio hace que todo se vea mas oscuro de lo
que es. Apaga el teléfono un rato antes de dormir; las noticias y las redes a medianoche son

gasolina para la angustia.

4. No te aisles. Esto es lo mas importante. El instinto cuando estas triste es encerrarte.
Resistelo. La soledad es el peor consejero del inmigrante. Busca una llamada, una conversacion,
una misa, un parque donde haya gente, un grupo de paisanos. No tienes que contar tu vida; a

veces basta con estar cerca de otros seres humanos.

5. Habla de lo que sientes. Suéltalo. Con tu pareja, con un amigo, con tu familia por
videollamada, con un consejero. Lo que se guarda por dentro se pudre; lo que se habla se alivia.

Llorar no es de débiles, es de quien tiene el corazon vivo.

6. Limita la comparacion. No te midas con el de al lado que "ya tiene casa y carro". No sabes

lo que le cost6 ni cuanto tiempo lleva aqui. Ta vas a tu paso. Comparate solo con el ti de ayer.

7. Agarra tu fe. Si eres creyente, este es el momento de apoyarte en eso. La oracion, la iglesia, la
comunidad de fe han sostenido a millones de inmigrantes antes que ta. La fe no te quita los
problemas, pero te da fuerzas para cargarlos.

Adaptarte sin perder quién eres
Hay un miedo que escucho mucho: "si me adapto, dvoy a dejar de ser de mi pais?”. Quiero
quitarte ese miedo de encima.

Adaptarse no es renunciar a tus raices. Es sumar, no restar. Aprender inglés no borra tu

espanol. Entender como funciona este pais no apaga tu cultura. Tt puedes aprender lo de aqui y



seguir siendo profundamente de tu tierra. De hecho, los inmigrantes que mejor salen adelante son

justamente esos: los que abrazan lo nuevo con un pie firme en lo suyo.

Tus raices son tu fuerza, no tu atraso. Tu acento es la prueba de que fuiste valiente y cruzaste un
mundo. Tu comida, tu musica, tus costumbres, tus valores de familia y de trabajo: eso no lo
entregas en la frontera. Eso es lo que te hace especial en este pais.

Lo sano es buscar el equilibrio:

e Conserva lo tuyo: tu idioma en casa, tus comidas, tus tradiciones, tus fechas, tu musica,
tus valores. Eso es tu ancla.
e Aprende lo de aqui: el idioma, las leyes, las costumbres del trabajo, como funcionan las

cosas. Eso es tu llave.

Con ancla y con llave, no te pierdes y no te quedas afuera.

Criar hijos entre dos culturas

Si llegaste con hijos, o los vas a tener aqui, este punto te va a tocar el alma. Tus hijos van a crecer
entre dos mundos: el de la casa y el de la calle, el de tu idioma y el del inglés. Van a aprender
inglés rapidisimo, mas rapido que ta, y eso a veces duele un poquito, porque sientes que se te

adelantan.
Algunos consejos de corazon:

e Habla tu idioma en casa, sin pena. Es uno de los regalos méas grandes que les puedes dar.
Un nino bilingiie tiene puertas abiertas toda la vida. No dejes que pierdan tu lengua; es el
puente con sus abuelos, con su historia, contigo.

e Cuéntales de donde vienen. Que sepan la historia de su familia, por qué emigraron, lo que
costd. Un hijo que sabe sus raices camina mas seguro.

* Respeta que ellos viven entre dos culturas. A veces se sentiran "ni de aqui ni de alla".
Acompanalos en eso. No es traicion, es su realidad, y t puedes ayudarlos a sentir que ser de
los dos lados es una riqueza, no un problema.

* No les pongas todo el peso de adulto. Es comn que el hijo que aprende inglés primero
termine traduciendo en el doctor, en el banco, en la corte. Apdyate en ellos con cariino, pero
protégelos; siguen siendo nifios y no deben cargar problemas que no les tocan.

e Mantén tus valores, adapta las formas. Tus valores de respeto, familia y esfuerzo son
tesoros. Ensénalos. Pero entiende que el mundo donde crecen es distinto al tuyo; hablales

mas, prohibeles menos, ganatelos con confianza.



Convierte la nostalgia en motor

Quiero cerrar con la idea mas poderosa de este capitulo. Esa misma nostalgia que a veces te

tumba, puede ser tu mayor combustible.

Cada vez que extranes a tu familia, recuerda por qué cruzaste. Lo més probable es que lo
hicieras por ellos, por un futuro mejor, por dar lo que alla no se podia. Esa foto que miras con los
ojos aguados no es un peso; es tu razon. Es el motor que te levanta cuando estas cansado.

Yo aprendi a darle vuelta al dolor: en lugar de dejar que la nostalgia me hundiera, la usé como
brajula. "Si extrafo tanto, es porque amo. Y si amo, voy a luchar." Cada turno duro, cada

examen, cada dia que quise rendirme, pensé en los mios y segui.

Ta también puedes. La distancia no rompe el amor; lo hace més fuerte. Y un dia, cuando hayas
construido tu nueva vida, vas a mirar atras y entender que esas noches dificiles fueron parte de tu

grandeza.

En resumen

* El choque cultural y la nostalgia son normales. Casi todos los inmigrantes los vivimos.
No es que fracasaste ni que eres débil: es una etapa con salida.

e Cuida tu salud mental con cosas pequenas y diarias: rutina, ejercicio, suefio, no
aislarte, hablar lo que sientes y apoyarte en tu fe.

e Aprende a distinguir la nostalgia de la depresion. Si la tristeza no se va, busca ayuda
sin vergiienza. Pedir ayuda es de valientes; en crisis, marca el 988 (atiende en espaiol).

e Adaptarse es sumar, no restar. Conserva tu idioma, tu comida y tus valores (tu ancla)
mientras aprendes lo de aqui (tu llave).

e Si tienes hijos, dales tu idioma y su historia. Crecer entre dos culturas es una riqueza;
acompanalos con confianza y sin sobrecargarlos.

e Convierte la nostalgia en motor. Lo que extrafias es justamente tu razon para luchar. El

amor a distancia no se rompe: se vuelve fuerza.



Capitulo 14 — Tu red de apoyo: iglesias, organizaciones
y comunidad latina

Déjame contarte una verdad que aprendi en carne propia: nadie, absolutamente nadie, sale
adelante completamente solo en este pais. Ni el mas fuerte, ni el mas trabajador, ni el méas
inteligente. Detras de cada inmigrante que triunfé hay manos que lo ayudaron: un paisano que le
dio el primer trabajo, una iglesia que le dio comida cuando no habia, un vecino que le explico

como llenar un papel, alguien que le abri6 una puerta.

El mito del hombre que llega solo y lo logra todo por si mismo es eso, un mito. La realidad es mas
bonita: salimos adelante en comunidad. Y en este capitulo te voy a ensefiar a construir esa

red de apoyo desde cero, aunque no conozcas a nadie todavia.

Por qué la red lo es todo

Cuando llegas, te falta de todo: informacion, contactos, orientacion, a veces hasta comida y techo.
La buena noticia es que en Estados Unidos existe toda una telarafia de ayuda para el inmigrante,
y mucha de ella es gratuita. El problema no es que no exista; el problema es que nadie te la

enseia. Aqui te la ensefio yo.
Tu red de apoyo te va a dar tres cosas que valen oro:

1. Informacion correcta, que te ahorra errores caros y estafas.

2. Oportunidades, porque la mayoria de los primeros trabajos llegan por alguien que conoces,

no por un anuncio.

3. Sostén emocional, esa palabra de aliento que te levanta cuando quieres tirar la toalla.

Vamos a ver de donde sacas todo eso.

Las iglesias: mucho mas que un templo

Para el inmigrante latino, la iglesia ha sido historicamente uno de los refugios més grandes, seas
muy religioso o no tanto. Y no me refiero solo a lo espiritual, aunque eso también sostiene

mucho. Me refiero a lo practico.



Muchas iglesias —catolicas, evangélicas, de distintas denominaciones— ofrecen a la comunidad
cosas como:

e Despensas de comida y bancos de alimentos.

* Ropa, muebles y articulos para el hogar.

e (lases de inglés gratis.

e Ayuda para llenar formularios y orientacion sobre tramites.

e Contactos de trabajo entre los mismos miembros.

e Grupos de apoyo, consejeria y acompafiamiento en momentos duros.

e Una comunidad que te recibe, te saluda por tu nombre y te hace sentir que perteneces.

Ese tltimo punto no es poca cosa. Cuando estas lejos de tu familia, llegar un domingo a un lugar
donde te abrazan, te hablan en tu idioma y cantan lo que cantabas en tu tierra, eso cura. Te

quita la soledad. Te recuerda que eres parte de algo.

Mi consejo: busca una congregacion cerca de tu casa donde te sientas cémodo. Acércate,
preséntate, pregunta qué actividades tienen para la comunidad. No tienes que llegar pidiendo;
llega conociendo. Las puertas se abren solas cuando uno se deja ver.

Las organizaciones que existen para ayudarte

Algo que muchos recién llegados no saben es que hay organizaciones cuyo trabajo es,
literalmente, ayudar a inmigrantes. Se llaman organizaciones sin fines de lucro (nonprofits),
y muchas son gratuitas o cobran muy poco. No te estan haciendo un favor de mala gana: ese es
su proposito y para eso reciben fondos.

Estas organizaciones suelen ayudar con:
e Orientacion legal sobre tu caso migratorio (busca siempre organizaciones reconocidas;
cuidado con quien te promete milagros por dinero).
e Clases de inglés y de preparacion para la ciudadania.
e Ayuda para inscribir a tus hijos en la escuela.
e Orientacion de salud y conexion con clinicas comunitarias.
e Busqueda de empleo y entrenamientos.
e Asistencia con renta, comida y servicios en emergencias.

¢Como las encuentras? Pregunta en tu iglesia, en la biblioteca pablica, en la escuela de tus hijos,

en la clinica comunitaria. Busca en internet "organizaciones de ayuda a inmigrantes" junto al



nombre de tu ciudad. Y pregunta a otros paisanos: la informacion de boca en boca entre la

comunidad es oro puro.

El consulado de tu pais

No te olvides de tu propio pais. El consulado de tu nacién de origen es un recurso

valiosisimo y muchos inmigrantes lo ignoran.

El consulado puede ayudarte con tus documentos (pasaporte, actas, poderes), orientarte sobre tus
derechos, conectarte con la comunidad de tu pais, y muchas veces tiene programas de apoyo,
ferias de salud, asesoria legal y actividades culturales. Ademas, en una emergencia seria, es tu
punto de contacto oficial. Busca donde esta el consulado de tu pais mas cercano y guarda su
informacion. Es tu pedacito de patria en tierra ajena.

La biblioteca publica: el tesoro escondido y gratis

Quiero que prestes mucha atenciéon a este punto porque casi nadie lo aprovecha: la biblioteca
publica es uno de los mejores recursos para el inmigrante, y es completamente gratis.

En la biblioteca normalmente encuentras:

e Internet y computadoras gratis (para tramites, trabajo, papeles).
e Clases de inglés y, a veces, de ciudadania.

* Ayuda para hacer curriculums y buscar empleo.

e Libros y materiales para aprender, también en espafol.

e Actividades y cuentacuentos para tus hijos.

* Personal que te orienta sobre recursos de la ciudad.

Sacar la tarjeta de la biblioteca es gratis y rapido. Llévate a tus hijos. Es un lugar seguro, tranquilo

y lleno de oportunidades que no te cuestan un centavo.

Vecinos y paisanos: tu primera familia aqui

Tu red mas cercana muchas veces es la méas simple: los vecinos y los paisanos. Esa senora del
edificio que lleva diez afios aqui sabe mas de como funciona la ciudad que cualquier manual. Ese
compatriota que conociste en el trabajo te puede decir donde comprar barato, qué doctor habla

espafiol, como sacar la licencia.



No tengas pena de presentarte y conversar. Un saludo, una sonrisa, ofrecer una mano. Asi nacen
las amistades que después se vuelven familia. La comunidad latina tiene esa belleza: nos
reconocemos, nos cuidamos, nos damos posada. Aprovéchalo y sé ti también ese vecino para el

que viene detras.

Aprende a pedir ayuda (y también a darla)

A muchos nos ensenaron que pedir ayuda es de débiles o que "no hay que molestar". Quiero que
sueltes esa idea. Pedir ayuda con humildad y respeto no te rebaja; te abre caminos.

Todos los que hoy estan bien, alguna vez pidieron. Asi funciona esto.
Cuando pidas, hazlo bien:

e Sé claro y honesto sobre lo que necesitas.
z . . " . "o
* Sé agradecido, siempre. Un "gracias" sincero vale mucho.

e No abuses. Pide lo justo y, cuando puedas, devuelve el gesto.

Y aqui viene lo més importante, lo que de verdad construye una comunidad fuerte: da también.
No esperes a ser rico para ayudar. Hoy mismo, aunque acabes de llegar, tG puedes aportar algo:
traducir para alguien que sabe menos inglés que t1, acompafiar a un vecino al doctor, compartir
informacion, dar una comida, una palabra de aliento. El inmigrante que da, recibe de vuelta

multiplicado. Es ley de vida.

El dia que ayudes a otro recién llegado a llenar un papel, a encontrar trabajo o simplemente a no
sentirse solo, vas a entender que ya dejaste de ser el que llega perdido. Ya eres parte de la cadena
que sostiene a los que vienen detras.

Cuidado con los "vivos" que se aprovechan

Tengo que darte esta advertencia con todo el carifio, porque me duele ver como a veces los que

mas se aprovechan del inmigrante son personas de nuestra propia comunidad.

La gran mayoria de la gente es buena. Pero hay "vivos" que ven al recién llegado como presa
facil: no conoce el idioma, no conoce las leyes, estd desesperado y confia. Protégete sin volverte
desconfiado de todos. Estas son las senales de alerta:

¢ El que te promete milagros con tus papeles a cambio de mucho dinero, "por debajo",
asegurandote resultados. En temas migratorios serios, busca organizaciones reconocidas o

abogados con licencia. Nadie legitimo te garantiza lo imposible.



* El que te cobra por algo que es gratis. Muchos formularios y tramites se pueden hacer
gratis o por muy poco. Si alguien te quiere cobrar caro por "ayudarte" a llenar un papel,

desconfia.

* El que te ofrece sueldos increibles o negocios faciles que "te van a hacer rico rapido".

El dinero honesto en este pais viene del trabajo, no de atajos magicos.

nn

¢ El que te apura y no te deja pensar. "Es hoy o nunca", "no le digas a nadie", "firmame
aqui rapido". La presion es la herramienta favorita del estafador. Nunca firmes lo que no

entiendes. Nunca entregues tus documentos originales a un desconocido.

* El que te pide tu informacion o tus claves "para ayudarte". Tu nimero de Seguro Social,

tus contrasefas y tus documentos son tuyos. Cuidalos como cuidas tu dinero.

La regla de oro: si algo suena demasiado bueno para ser verdad, casi siempre es
mentira. Tomate tu tiempo, consulta con alguien de confianza, pide una segunda opinién. La
prisa y el silencio son los aliados del que te quiere enganar. La calma y preguntar son tu mejor
defensa.

Cuando la comunidad se vuelve tu familia

Quiero terminar este capitulo con lo mas hermoso de todo. T dejaste a tu familia alla. Eso duele
y nada la reemplaza. Pero la vida, que es sabia, te va dando aqui una nueva familia: la que se
escoge.

Son los hermanos de la iglesia que te llaman cuando estas enfermo. Es el compadre que conociste
en el trabajo y hoy es el padrino de tu hijo. Es la vecina que te guarda un plato de comida. Son los
paisanos con los que celebras las fiestas de tu pais lejos de tu pais, y de pronto ya no te sientes tan

lejos.

Esa comunidad es la que convierte un pais extrafio en un hogar. Es la que estd contigo en el
hospital, en el bautizo, en la pérdida, en la victoria. Yo la encontré, y te aseguro que td también la

vas a encontrar, si te dejas ver, si tiendes la mano, si das tanto como recibes.

No estas solo en esto. Nunca lo estuviste. Hay toda una comunidad esperando recibirte. Solo

tienes que dar el primer paso y tocar la puerta.

En resumen

¢ Nadie sale adelante solo. Construir una red de apoyo no es opcional: es lo que marca la

diferencia entre hundirse y salir adelante.



Toca todas las puertas: iglesias, organizaciones sin fines de lucro, el consulado de tu pais,
la biblioteca publica, vecinos y paisanos. Mucha de esa ayuda es gratuita.

Aprende a pedir con humildad y a dar con generosidad. El que da, recibe de vuelta;
asi se construye comunidad de verdad.

Cuidado con los "vivos". Desconfia de quien promete milagros, te cobra por lo gratis, te
apura o te pide tus documentos y claves. Si suena demasiado bueno, es mentira.

La comunidad se vuelve tu nueva familia. Esa red convierte un pais extrafio en un

hogar. Da el primer paso: preséntate, pregunta, toca la puerta.



Capitulo 15 — Tu plan de 90 dias para establecerte con
éxito

Llegamos al final del libro, y quiero entregarte la herramienta mas practica de todas: un plan
claro, dia a dia, para tus primeros tres meses en Estados Unidos.

Cuando uno llega, el problema no es la falta de ganas. El problema es que hay tanto por hacer
que uno no sabe por donde empezar, y la mente se nubla. Entonces, o te paralizas, o corres en

circulos gastando energia en lo que no es urgente todavia.

Por eso te armé este plan en tres etapas de 30 dias. La idea es simple: primero lo que te
mantiene a flote, después lo que te da estabilidad, y al final lo que te construye un
futuro. No quieras hacerlo todo el primer dia. Cada cosa a su tiempo. Ve marcando cada casilla a

medida que la cumples; vas a sentir como crece tu confianza con cada palomita.

Respira. Lee esto con calma. Vamos paso a paso.

Primeros 30 dias — Lo urgente: sobrevivir y sentar la base

En este primer mes no se trata de tenerlo todo. Se trata de cubrir lo esencial: un techo, comida,
tus documentos basicos y empezar a existir "en el sistema" de este pais. Esta es tu lista:

e Asegura donde dormir. Aunque sea temporal: con familia, con un paisano, una renta de

cuarto. Un techo seguro es la prioridad nimero uno.

e Asegura la comida. Conoce las despensas de comida (food banks) y las iglesias de tu zona.

No pases hambre por pena: para eso existen.

e Guarda y protege tus documentos. Pasaporte, actas, papeles migratorios, todo lo que
trajiste. Guardalo en un lugar seguro y hazle copia (foto en el teléfono y, si puedes, copia

fisica). Nunca cargues los originales sin necesidad.

* Consigue un teléfono y un niimero. Lo necesitas para todo: trabajo, citas, emergencias.
Hay planes baratos. Es de las primeras inversiones que debes hacer.

e Tramita tu namero de identificacion. Si calificas, solicita tu niimero de Seguro
Social (SSN). Si no calificas para un SSN pero vas a trabajar o declarar impuestos,

inférmate sobre el ITIN. Este nimero te abre las puertas del trabajo formal y del banco.



La

Abre una cuenta de banco. Guardar tu dinero en efectivo es peligroso. Una cuenta basica
te protege y es el primer ladrillo de tu vida financiera aqui. Pregunta por cuentas para recién
llegados.

Memoriza los nimeros de emergencia. El 911 para emergencias (policia, bomberos,
ambulancia). El 988 si tti o alguien sufre una crisis emocional grave. Aqui esos nimeros
funcionan y te atienden.

Aprende a moverte. Identifica como llegar a lo basico: trabajo, tiendas, clinica, escuela.
Aprende las rutas del transporte publico de tu zona o cbmo moverte mientras consigues algo
propio.

Conéctate con una comunidad. Ubica una iglesia, una organizacion de ayuda o un grupo

de paisanos cerca. No esperes a estar mal para buscar apoyo; empieza desde el dia uno.

meta del primer mes: tener donde dormir, qué comer, tus documentos seguros, un

teléfono, tu namero de identificacion en tramite y una cuenta de banco. Si logras eso, ya pusiste

los cimientos. Lo demas se construye encima.

Dias 31 a 60 — La estabilidad: trabajo, salud, escuela e inglés

Con la base puesta, el segundo mes es para empezar a pararte firme. Aqui entra el trabajo, el

cuidado de tu salud y la de tu familia, y dar tus primeros pasos formales en este pais.

Consigue trabajo. Activa tu red: avisa a paisanos, vecinos, gente de la iglesia que estas
buscando. La mayoria de los primeros empleos llegan por contactos. Acepta un comienzo

honesto; el primer trabajo es un escalon, no el destino final.

Inscribe a tus hijos en la escuela. En este pais, todos los nifios tienen derecho a
estudiar, sin importar el estatus migratorio. No lo retrases. La escuela también te conecta
con recursos y comunidad.

Ubica donde atender tu salud. Identifica una clinica comunitaria que atienda sin
importar estatus y que cobre segin lo que ganas. Condcela antes de necesitarla. No esperes a
una emergencia para saber a donde ir.

Atiende lo urgente de tu salud y la de tu familia. Si alguien necesita medicinas o un
chequeo, no lo dejes pasar. La salud es tu herramienta de trabajo; cuidarla es invertir en ti.
Resuelve tu transporte. Evalaa si te conviene el transporte publico, compartir viaje, o
empezar a pensar en algo propio. Moverte con seguridad es clave para conservar el trabajo.
Empieza a aprender inglés YA. Apuntate a clases gratuitas en la biblioteca, la iglesia o

una organizacion. Aunque sean pocas palabras al dia, empieza. El inglés es la llave que



mas puertas te va a abrir en este pais. No lo dejes para "cuando tenga tiempo": el tiempo
se hace.

Organiza tu dinero. Lleva una cuenta sencilla de lo que entra y lo que sale. Empieza a
separar aunque sea un poquito. El orden con el dinero, desde el principio, te cambia la vida.
Inférmate sobre tu situacion migratoria. Si tienes un caso o tramite pendiente, busca

orientaciéon con organizaciones reconocidas. Saber donde estas parado te da tranquilidad y te

evita errores.

La meta del segundo mes: estar generando ingresos, con tus hijos en la escuela, sabiendo a

donde ir por tu salud, moviéndote con seguridad y ya estudiando inglés. Aqui dejas de solo

sobrevivir y empiezas a vivir.

Dias 61 a 90 — El futuro: crédito, ahorro, metas y comunidad

El tercer mes ya no es de apagar incendios. Es de empezar a construir. Aqui plantas las semillas de

la vida que viniste a buscar.

Empieza a construir tu crédito. En Estados Unidos, tu historial de crédito lo es casi
todo: para rentar, para un carro, para una casa. Inférmate como empezar de forma sana
(por ejemplo, tarjetas para principiantes) y paga siempre a tiempo. El crédito se construye
despacio y se cuida con disciplina.

Crea el habito del ahorro. Guarda algo de cada pago, aunque sea poco. Empieza a formar
un fondo de emergencia para los imprevistos (una enfermedad, una reparacion, un mes

flojo). Ese colchdn es lo que te da paz y te evita caer en manos de prestamistas abusivos.

Cuidate de las deudas malas. Huye de los préstamos de interés altisimo y de los que
prometen dinero facil. La deuda mala hunde; el crédito sano levanta. Aprende a
diferenciarlos.

Ponte metas claras. Escribelas. ¢Un carro? ¢Traer a la familia? ¢Una casa? ¢Un negocio
propio? ¢Estudiar o revalidar tu profesion? Una meta escrita deja de ser un suefio y se vuelve
un plan. Dividela en pasos pequetios y empieza por el primero.

Sigue mejorando tu inglés y tus habilidades. No te quedes quieto. Cada palabra nueva,
cada curso, cada certificacion te sube el sueldo y te abre puertas. Invertir en ti es la mejor
inversion que existe.

Echa raices en tu comunidad. Profundiza tus lazos: en la iglesia, con los vecinos, en
grupos de tu pais. Y empieza a dar ta también: ayuda al que viene llegando. Esa

comunidad es tu red de seguridad y tu nueva familia.



e Revisa tu salud mental y la de tu familia. Ya pasaste lo mas duro del choque inicial.
Haz una pausa honesta: écomo estas durmiendo, como esta tu animo, como esta tu familia?

Si algo no anda bien, busca apoyo. Cuidar el alma es parte de construir el futuro.

e Mira hacia adelante. Si aplica a tu caso, inférmate sobre los caminos para tu situacion
migratoria a largo plazo y, llegado el momento, la ciudadania. Saber a donde vas le da

sentido a cada esfuerzo de hoy.

La meta del tercer mes: tener trabajo estable, empezar a construir crédito, estar ahorrando
algo, tener metas claras por escrito y sentirte parte de una comunidad. A los 90 dias ya no eres el

que lleg6 perdido. Eres alguien que esta construyendo su vida con rumbo.

Mensaje final del Dr. Figueredo: tu nueva vida empieza hoy

Llegaste hasta el final de este libro, y eso ya dice mucho de ti. Dice que eres de los que se preparan,
de los que no se rinden, de los que buscan la informacion correcta para hacer las cosas bien. Esa

actitud, créeme, vale mas que cualquier capital con el que hubieras llegado.

Quiero hablarte ahora no como médico, sino de corazén a corazén, de inmigrante a

inmigrante.

Yo sé lo que es dejarlo todo. Sé lo que es llegar a un pais donde no conoces a nadie, donde tu titulo
no vale lo que valia, donde empiezas otra vez desde abajo con el corazon apretado y la familia
lejos. Sé lo que es llorar de noche y sonreir de dia para no preocupar a los tuyos. Sé lo que es

preguntarse, en los momentos malos, "¢valdra la pena todo esto?".

Y te respondo con la verdad que aprendi en carne propia: si, vale la pena. Si se puede. No
porque sea facil; no lo es. Vale la pena porque ti eres capaz de cosas que ni te imaginas. El simple
hecho de haber cruzado un mundo para buscar algo mejor ya te convierte en una persona de un

valor enorme. Hay que tener un coraje tremendo para hacer lo que t hiciste.

Este pais no regala nada, eso es cierto. Pero a cambio de tu esfuerzo, si da oportunidades como
pocos lugares en el mundo. Aqui, el que trabaja con honradez, el que aprende, el que es constante
y no se deja vencer, se levanta. No de la noche a la manana. No sin tropiezos. Pero se levanta.

Lo he visto miles de veces. Lo vivi yo.

Vas a tener dias duros. Vas a extrafiar. Vas a sentir que no avanzas. Cuando eso pase, vuelve a

estas paginas, respira y recuerda tres cosas:

Primera: no estas solo. Hay una comunidad entera, paisanos, iglesias, gente buena, dispuesta

a tenderte la mano. Y hay millones de inmigrantes que ya recorrieron este camino antes que ta y



lo lograron. Ta también puedes.

Segunda: tus raices son tu fuerza. El esfuerzo, la fe, el amor a la familia, la capacidad de
echar para adelante contra viento y marea: eso lo traes en la sangre. Eso es lo que te va a

sostener. No lo pierdas nunca.

Tercera: tu nueva vida no empieza manana, ni cuando tengas papeles, ni cuando
hables inglés perfecto. Tu nueva vida empieza HOY. Con el primer paso, con la primera

casilla que marques de este plan, con la primera puerta que toques. Hoy. Ahora.

No viniste hasta aqui para sobrevivir nada mas. Viniste para construir, para crecer, para darle a
los tuyos lo que merecen, para convertirte en la mejor version de ti mismo. Y vas a lograrlo, paso

a paso, dia a dia, con esfuerzo y con la informacion correcta en la mano.

Yo creo en ti. Creo en tu fuerza, en tu coraje y en tu capacidad de salir adelante. Ahora te toca a ti

creértelo también.
Bienvenido a tu nueva vida. Que Dios te acompaiie y te dé fuerzas. Empieza hoy. Si se puede.
Con todo mi carifio y mi respeto,

Dr. Alexander Figueredo

En resumen

* Tienes un plan de 90 dias en tres etapas: primero lo urgente (sobrevivir), luego la

estabilidad, y al final construir tu futuro. Hazlo paso a paso, sin querer todo el primer dia.

e Dias 1-30: techo, comida, documentos seguros, teléfono, nimero de identificacion (SSN o
ITIN), cuenta de banco y nimeros de emergencia (911 y 988).

e Dias 31-60: trabajo, hijos en la escuela, clinica comunitaria para tu salud, transporte
resuelto y empezar inglés desde ya.

e Dias 61-90: construir crédito, ahorrar y crear un fondo de emergencia, ponerte metas por
escrito, seguir aprendiendo y echar raices en tu comunidad.

e Marca cada casilla y veras crecer tu confianza. A los 90 dias dejas de ser el que llego6
perdido y eres alguien con rumbo.

e Tu nueva vida empieza hoy. No estas solo, tus raices son tu fuerza, y con esfuerzo y la

informacion correcta, si se puede.
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