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Introducción: el niño que traducía diagnósticos

Este libro no nació en un escritorio. Nació en una consulta de Houston, un
martes cualquiera, cuando una madre me miraba sin entenderme y su hijo de
nueve años traducía por ella.

La llamaré Idania. A él, Brandon: nombre americano, apellido nuestro, la
combinación más repetida de su generación. Yo dije: «La presión de tu
mamá está alta y hay que cuidarla». El niño pensó un segundo, buscó dentro
de sus dos idiomas y tradujo a su manera: «Mami, que tienes el corazón
apurado».

No tradujo mal. Tradujo con amor. Y en esa frase imperfecta vi lo que
millones de familias latinas viven a diario sin ponerle nombre: niños que
son puentes de nueve años cargando tráfico de adultos.

Casi todos los padres que atiendo se hacen, tarde o temprano, la misma pre-
gunta: ¿cómo evito que mi hijo se vuelva demasiado americano? Es una
pregunta con trampa, porque parte de una idea falsa: que la identidad es una
tarta, y que cada pedazo que se lleva Estados Unidos se lo está robando a tu
bandera. Los años de medicina me enseñaron otra aritmética: la identidad
no se reparte, se suma. Tu hijo no es medio latino y medio americano. Es
doble, no mitad. Esa frase es la columna vertebral de esta guía, y vas a verla
regresar hasta la última página.

Todo niño bicultural carga dos preguntas, aunque jamás las diga en voz alta:
¿de dónde vengo? y ¿adónde pertenezco? Tu trabajo no es responderlas
por él. Tu trabajo es lograr que, el día que se las haga, ninguna de las dos
respuestas lo obligue a traicionar la otra.

Aquí no hay sermones ni frases de póster. Hay un método: anclas (lo que no
se negocia), velas (lo que hay que dejar entrar), un protocolo de idioma de
cuatro reglas, un capítulo entero para el síndrome del niño traductor, una her-
ramienta para los choques —la tercera silla— y un plan de treinta días para
empezar el lunes. Todo con datos verificados y con lo que veo en consulta.

Y una advertencia honesta antes de arrancar: no vine a decirte que críes a tus
hijos exactamente como te criaron a ti. Vine a decirte algo más incómodo
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y más útil: que elijas, por primera vez con intención, qué parte de tu cri-
anza merece cruzar la frontera contigo… y qué parte era solo costumbre con
uniforme de valor.

Capítulo 1: Anclas — lo que no se negocia

Un barco sin ancla no es libre: está perdido. Un barco sin velas no es fiel:
está varado. La crianza bicultural es el arte de llevar las dos cosas a bordo
sin que se estorben.

VELAS

educación · oportunidad

independencia · diversidad

liderazgo · sueños

ANCLAS

familia · respeto · fe

tradición · humildad · unión

Un barco sin ancla se pierde; un barco sin velas no llega.

Llamo anclas a los seis valores que nuestras familias trajeron en la maleta
que no pesa: familia, respeto, fe, tradición, humildad y unión. Pero aquí
viene la parte que casi nadie hace: un valor que no se traduce a conducta
es solo decoración. «En esta casa se respeta» no significa nada para un niño
criado en escuelas americanas si nadie le muestra qué conducta exacta es el
respeto un miércoles a las siete de la noche. Así que vamos a redefinir cada
ancla en su versión que sobrevive a la mudanza de país:

Familia no es «salir juntos en las fotos». Es ser el primer número que tu hijo
marca cuando algo sale mal. Si te enteras de sus problemas por terceros, no
tienes un problema de familia: tienes un problema de miedo, y el miedo lo
sembró alguien.

Respeto. A muchos nos lo enseñaron como sinónimo de silencio y cabeza
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baja. Eso no era respeto: era jerarquía con miedo. El respeto de la casa
que estás construyendo es dignidad de ida y vuelta: tu hijo no te grita, y tú
tampoco lo humillas «porque para eso eres su padre».

Fe. Brújula, no garrote. Una fe que se usa para castigar produce hijos que
rezan por miedo y se van en cuanto pueden. Una fe que acompaña produce
adultos que vuelven solos.

Tradición es memoria con sabor: la receta, la música, la historia detrás de
la foto. La tradición no se defiende con discursos; se defiende con olores.

Humildad no es caminar agachado. Es saber de dónde vienes sin pedir per-
miso para llegar lejos. Existe una humildad falsa —el «nosotros no somos
de eso»— que es conformismo disfrazado, y le recorta las alas a un niño que
nació con dos.

Unión es el nosotros que no se factura: aparecer aunque no haya fiesta,
cuidar sin llevar la cuenta.

Y la regla de oro de este capítulo: un valor sin ritual es un discurso, y un
ritual sin explicación es una cárcel. Cada ancla necesita una cita fija en el
calendario:

Ancla Su ritual de 15 minutos

Familia El «¿cómo estás de verdad?»: un
rato a solas con cada hijo, sin
pantallas y sin sermón, una vez por
semana

Respeto La mesa de los desacuerdos: cada
quien puede discrepar de una regla
de la casa, con argumentos y sin
gritos

Fe Un agradecimiento en voz alta antes
de la cena, crea lo que crea cada
quien: gratitud es gratitud
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Ancla Su ritual de 15 minutos

Tradición Cocinar una vez al mes la receta
heredada, contando de dónde salió y
de quién era

Humildad «La historia del comienzo»:
recordar en familia cómo empezó
todo aquí, sin maquillar lo duro

Unión El domingo de llamada con misión
(lo verás en el capítulo 6)

TIP DEL INMIGRANTE

Tu hijo olvidará el 90% de tus discursos; recordará toda la vida que los
viernes en su casa se hacía algo. Si solo aplicas una idea de este capí-
tulo, que sea esta: convierte cada valor en una cita fija del calendario.
El ritual le gana al sermón todas las semanas.

Capítulo 2: Velas — la América de tus hijos

Ahora la parte que a muchos padres les cuesta más que las anclas: izar las ve-
las. Educación, oportunidad, independencia, diversidad, liderazgo, sueños.
No son amenazas contra tu cultura: son el viento por el que cruzaste lo que
cruzaste. Negárselas a tu hijo es haber pagado el pasaje y prohibirle subirse
al barco.

Educación. La escuela americana entrena a tu hijo para preguntar, debatir y
levantar la mano. Si en el aula le premian el «¿por qué?» y en la sala se lo
castigas como insolencia, no le estás enseñando respeto: le estás enseñando
que su casa y su futuro son enemigos. La jugada inteligente no es prohibir
la pregunta, es exigirle calidad: «pregúntame lo que quieras, con respeto y
escuchando la respuesta completa».

Independencia. En muchos de nuestros países, el hijo que se va lejos «aban-
dona». Aquí, el hijo que no aprende a manejarse solo queda en desventaja
frente a todos los demás. La meta no es retener: es criar hijos que sepan irse
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capaces y quieran volver. Que la puerta de tu casa sea un lugar al que se
regresa por amor, no por incapacidad.

Diversidad. Tu hijo va a tener amigos que no se parecen a nadie de tu barrio
de origen, y eso no es una pérdida: es territorio. Cada mesa distinta de la
tuya en la que tu hijo sabe comportarse es un país más donde podrá trabajar,
negociar y vivir.

Liderazgo y sueños. Aquí va un secreto que los hijos de inmigrantes cargan
en silencio, y que he visto hasta en profesionales hechos y derechos: la culpa
de superar a sus padres. Sienten que ganar más, mudarse de ciudad, estudiar
algo «raro» o soñar distinto es traicionar tu sacrificio. Desactívala tú primero,
con todas sus letras: «tu éxito no es una traición a mi sacrificio: es su
recibo». Y si tú cruzaste fronteras, mares o selvas para llegar, dile la versión
completa: «no pasé lo que pasé para que mi historia te quede de techo; la
pasé para que te quede de piso».

TIP DEL INMIGRANTE

La pregunta del día. En la cena, una sola pregunta que obligue a
pensar, no a reportar: «¿qué defendiste hoy?», «¿qué te sorprendió
hoy?», «¿en qué cambiaste de opinión esta semana?». Cinco minutos
de esto entrenan más liderazgo que cien sermones sobre echar pa’lante.

Capítulo 3: El idioma — la herencia que se evapora

Si el español de tu familia fuera dinero, estas serían las cifras del robo silen-
cioso: el 97,% de los padres latinos inmigrantes les habla español a sus hijos;
en la segunda generación, la cifra cae al 71,%; en la tercera, al 49,% (Pew
Research Center). Y si en vez de hablarlo medimos dominarlo, la caída es un
precipicio: el 61,% de la primera generación tiene el español como lengua
fuerte; en la segunda generación lo conserva el 6,%; en la tercera, menos del
1,%. Dos generaciones. Eso tarda un idioma en evaporarse de una familia.
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97%

71%

49%

Generación 1
(padres inmigrantes)

Generación 2 Generación 3 en adelante

Padres latinos que les hablan español a sus hijos, por generación (Pew Research Center).

Hay otro dato, este de Pew en 2024, que duele el doble: la mitad de los
latinos que no hablan español cuenta que otros latinos los han avergonzado
por no hablarlo. Fíjate en la trampa completa: primero la familia deja de
transmitir el idioma, y después la comunidad castiga al hijo por la herencia
que nadie le entregó. Tu hijo no tiene la culpa del eslabón roto. Tú tienes la
oportunidad de soldarlo. Y no se suelda con regaños: se suelda con sistema.

El Protocolo Casa–Mundo

Cuatro reglas. Solo cuatro, pero todas las semanas.

Regla 1: la casa habla español, y no solo para regañar. Si el español de
tu casa es la lengua del «recoge eso» y el inglés es la lengua de los dibu-
jos animados, los premios y los amigos, tu hijo hará la cuenta emocional él
solo, y el idioma del regaño siempre pierde contra el idioma del recreo. Que
el chiste, el apodo cariñoso y el cuento de antes de dormir también tengan
acento.

Regla 2: nunca castigues el inglés. Cuando te responda en inglés, no pelees:
tú sigue en español, tranquilo, como quien sostiene una puerta abierta. La
constancia construye más que la corrección. Castigar un idioma es la manera
más rápida de convertirlo en enemigo… y de paso convertirte a ti.
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Regla 3: veinte minutos de español de calidad valen más que dos horas
de español de obligación. Un cuento leído juntos, una canción desmenuzada
verso a verso, una llamada con misión a los abuelos: no «saluda a tu abuela»,
sino «pregúntale cómo conoció a tu abuelo». El idioma se hereda por el oído
y por el corazón al mismo tiempo.

Regla 4: bilingüe es superpoder, no defecto de fábrica. Quizá alguien
te dijo que hablarle en dos idiomas «lo va a atrasar». La ciencia desmintió
ese mito hace décadas: el bilingüismo no causa trastornos del lenguaje, y
mezclar idiomas en una misma frase—ese spanglish de transición— es parte
normal del desarrollo bilingüe, no una avería. Si existe una duda real sobre el
lenguaje de un niño, se evalúa con un profesional en sus dos idiomas; jamás
se «cura» amputando uno.

OJO CON ESTO

Si tu pareja no es latina, el riesgo sube: cuando ambos padres son
hispanos, el 92% transmite el español; en parejas mixtas, el 55% (Pew
Research Center). No es motivo de pleito: es motivo de plan. Para
sobrevivir en minoría, el español necesita territorios fijos que nadie
negocia: tu voz, ciertos libros, las llamadas a la familia.

Capítulo 4: El síndrome del niño traductor

DESDE LA CONSULTA

Una tarde atendí a don Evaristo, de 64 años, diabético, acompañado
de su nieta Dayana, de once. Cuando llegó el momento de explicar los
resultados, la niña se enderezó en la silla como quien entra a trabajar.
Lleva años siendo los oídos de su abuelo: en el banco, en la escuela,
en la clínica. Once años, y ya tiene un segundo empleo sin sueldo.

Los investigadores le llaman a esto language brokering: niños intermediar-
ios del idioma. Yo, desde la consulta, lo llamo el síndrome del niño tra-
ductor. Y lo primero que hay que decir es que no es bueno ni malo en sí
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mismo: es una dosis. En dosis correcta, traducir empodera: el niño se siente
útil, ejercita los dos idiomas de verdad y aprende a moverse entre adultos
con una soltura que después vale oro. En sobredosis, lo enferma de adul-
tez antes de tiempo: la psicología le llama a eso parentificación —el hijo
cargando responsabilidades de padre—, y se paga con ansiedad y con una
infancia recortada por las dos puntas.

La diferencia entre la dosis y la sobredosis no es cuántas veces traduce. Es
qué traduce. Estas son las líneas rojas, las cosas que un niño no debería
traducir nunca:

• Diagnósticos graves o malas noticias médicas. Ningún niño debería
ser quien le diga a su madre la palabra que empieza con C.

• Finanzas serias: deudas, desalojos, contratos, cobradores.
• Asuntos legales o migratorios, donde una palabra mal traducida
cuesta años.

• Conflictos entre adultos. Tu hijo no es el réferi ni el mensajero de
los pleitos de los grandes.

Para todo eso existe una palabra que muchos no usan por pena: intérprete.
En los hospitales, clínicas y escuelas que reciben fondos federales —la in-
mensa mayoría—, tienes derecho a un intérprete calificado gratis, por ley
federal, sin importar tu estatus migratorio. Pedirlo no es molestar: es usar
un derecho que ya estaba pagado.

TIP DEL INMIGRANTE

La frase exacta: «Necesito un intérprete de español, por favor. Es
mi derecho.» Dila al programar la cita, otra vez en recepción y otra
vez al entrar. Si te dicen que no hay, pide que lo anoten en el expedi-
ente y pregunta por la línea telefónica de interpretación: casi todas las
instituciones la tienen.

Y cuando tu hijo sí traduzca lo cotidiano —el menú, la dirección, la maes-
tra amable—, devuélvele su lugar con una frase que separa la ayuda de la
carga: «Gracias por ayudarme; esto es trabajo de los adultos y lo estamos re-
solviendo nosotros. Tú solo me prestaste tu inglés un momento.» Esa frase

11



padres latinos criando hijos americanos

le quita el peso de encima y le deja el orgullo puesto.

Capítulo 5: Cuando los mundos chocan — la tercera
silla

Va a pasar. La pijamada a la que «enmi país nadie iba». El novio que aparece
a los quince. La hija que prefiere un viaje a la quinceañera. El hijo que pide
terapia. El portazo con el you don’t understand! de regalo. Ese choque no
es señal de fracaso: es la física normal de una casa construida sobre dos
placas tectónicas. La pregunta no es cómo evitar el temblor; es qué edificio
construyes encima.

En cada conflicto bicultural hay dos sillas: la silla de tu cultura («así se hace
donde yo crecí») y la silla de su mundo («así lo hacen todos aquí»). Mientras
la pelea sea por cuál silla gana, pierden los dos, porque le estás pidiendo a
tu hijo que elija entre quererte y pertenecer. La salida es construir la tercera
silla: la cultura de su familia. Tu casa no es una sucursal de tu país de
origen ni una franquicia de Estados Unidos: es un tercer país, con tres, cuatro
o cinco habitantes, que tiene derecho a escribir su propia constitución. Y la
tercera silla se construye siempre con la misma pregunta: «¿cómo lo vamos
a hacer nosotros?»

TU CULTURA
«así se hace allá»

LA CULTURA DE SU FAMILIA
«¿cómo lo hacemos nosotros?»

SU MUNDO
«así lo hacen aquí»

En cada choque hay dos sillas; la solución nunca está sentada en ninguna de las dos.

Mira la tercera silla trabajando en los choques clásicos:

La pijamada. Decide por información, no por pánico. Llama a esa familia,
conoce a los padres, recoge a tu hijo en la puerta. Un «no» sin investigar le
enseña que tu cultura es una pared; un «sí» o un «no» después de investigar
le enseña que tu cultura es un criterio. Hay una diferencia enorme entre las
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dos lecciones.

La quinceañera contra el viaje. Antes de decidir qué significa para ti,
pregúntale qué significa para ella. La fiesta existía para honrar a la hija;
no la cambies por honrar al qué dirán. Y casi siempre hay tercera silla: cele-
bración íntima más viaje, fiesta a su manera con tradición a la tuya.

El «mientras vivas bajo mi techo». Esa frase convierte tu techo en una
aduana, y funciona exactamente hasta el día en que consiguen otro techo. Ese
día no vuelven. Prueba la versión que sí cría: «en esta casa los desacuerdos
se discuten; no se imponen ni se esconden».

La terapia. Aquí me pongo serio, porque soy médico. En la encuesta na-
cional de conducta juvenil de los CDC (2023), el 42,% de los estudiantes
hispanos reportó tristeza o desesperanza persistentes —semanas enteras, no
un mal día—, y nuestros muchachos reportan más intentos de suicidio que
sus compañeros blancos. Mientras tanto, en demasiadas casas la respuesta
sigue siendo «eso es para locos» o «a ti no te falta nada». Escúchame: pedir
ayuda psicológica no es locura ni falta de fe; es mantenimiento, como el den-
tista. Nadie dice «no lo lleves al dentista, que rece». Si tu hijo te pide ayuda,
ya ganaste: confió en ti. La respuesta que salva cabe en una línea: «gracias
por decírmelo; lo resolvemos juntos». Y si la crisis es ahora, el 988 atiende
en español, gratis, las 24 horas.
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El botiquín de frases

FRASES QUE ROMPEN

«Tú no eres americano; tú eres de
allá.»

«No me hables en inglés, que en
esta casa se habla como la gente.»

«¿Terapia? Tú no estás loco.»

«Yo no sacrifiqué todo para que tú
estudies eso.»

«Mientras vivas bajo mi techo…»

FRASES QUE CONSTRUYEN

«Eres de aquí y de allá: doble, no
mitad.»

«En esta casa caben tus dos mun-
dos.»

«Tu español es un regalo, no una
tarea.»

«Cuéntame cómo se ve eso desde tu
mundo.»

«Gracias por decírmelo. Lo re-
solvemos juntos.»

Capítulo 6: Equilibrio con propósito — el plan

La portada de esta guía promete tres palabras: identidad, conexión, futuro.
Aquí dejan de ser palabras bonitas y se convierten en calendario.

Identidad: el Proyecto Raíces

Dos psicólogos de la Universidad Emory, Marshall Duke y Robyn Fivush,
crearon una escala de veinte preguntas —¿sabes dónde se conocieron tus
padres?, ¿sabes de dónde vienen tus abuelos?— y la aplicaron a familias
junto con una batería de pruebas psicológicas. El hallazgo debería estar pe-
gado en cada refrigerador latino: cuanto más conoce un niño la historia
de su familia, mayores son su autoestima, su sentido de control y su re-
siliencia. Conocer la historia familiar resultó el mejor predictor individual
de la salud emocional de los niños que midieron. Tu historia de migración
—sí, esa que a veces callas para no asustar— es, contada a la medida de su
edad, un chaleco antibalas emocional.

El Proyecto Raíces dura cuatro semanas, una misión por semana:

1. El árbol de tres generaciones. Con fotos si las hay; con relatos si no.
Que tu hijo escriba los nombres con su propia mano.
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2. La receta heredada, cocinada por ellos. Tú diriges, ellos tocan la
masa. La identidad también entra por las manos.

3. La entrevista grabada a un abuelo. Diez preguntas, el celular sirve.
Ese audio valdrá más que cualquier herencia.

4. «El día que llegamos». La historia de la familia en este país, con lo
duro incluido y el final ascendente: pasamos cosas difíciles, y mira
dónde vamos.

Conexión: los tres rituales

La mesa sin pantallas, tres noches por semana, con la pregunta del día del
capítulo 2. El uno-a-uno mensual: una cita real, en la agenda real, con
cada hijo por separado; ahí salen las cosas que en grupo se esconden. Y el
domingo de llamada con misión: la videollamada a la familia deja de ser
un «saluda a tu tía» y se convierte en una pregunta concreta que tu hijo lleva
preparada.

Futuro: las tres apuestas

Metas bilingües escritas: una de su mundo y una de sus raíces, las dos en pa-
pel y en la puerta del refrigerador. Mentores que se le parezcan: tu hijo nece-
sita ver médicos, ingenieros y artistas con apellidos como el suyo, porque
nadie sueña con lo que nunca ha visto. Y, cuando sea posible, el viaje a ver
a la familia: un niño que conoce el patio de su abuela defiende su español
sin que nadie se lo pida.

El plan de los primeros 30 días

Semana Misión Señal de que funciona

1 Instala la mesa sin
pantallas (3 noches)
con la pregunta del día

Las cenas se alargan
sin que nadie lo pida

2 Arranca el Proyecto
Raíces: árbol y
primera historia
familiar

Tu hijo pregunta por
un pariente del que
nunca hablaba

15



padres latinos criando hijos americanos

Semana Misión Señal de que funciona

3 Protocolo
Casa–Mundo: tú
sostienes el español sin
pelear, 20 minutos de
calidad al día

Te responde
mezclando idiomas,
sin miedo y sin pena

4 Primer uno-a-uno con
cada hijo y una regla
nueva de la tercera
silla, escrita entre
todos

Te cuentan algo que
antes se guardaban

TIP DEL INMIGRANTE

No intentes las cuatro filas a la vez: elige una y clávala. La crianza
bicultural no se gana en treinta días; se gana treinta minutos a la vez,
durante años. La constancia aburrida le gana siempre al entusiasmo de
una semana.

Preguntas frecuentes

Le hablo en español y me contesta en inglés. ¿Lo corrijo? No pelees:
entender es la antesala de hablar. Un niño que te entiende todo es un bilingüe
receptivo, y ese motor se enciende más tarde si no le sembraste vergüenza
alrededor del idioma. Tu trabajo es la constancia: tú en español, sereno, más
los veinte minutos de calidad diarios.

¿Ya es tarde si es adolescente? Nunca, pero cambia la moneda. A un ado-
lescente no se le impone el idioma: se le ofrece por la identidad. Música,
series, los primos, el viaje. Que el español deje de ser la lengua de las ór-
denes y se vuelva la llave de un mundo que es suyo.

¿Puedo castigar quitándole o poniéndole el español? Jamás. Ni el id-
ioma como castigo ni la cultura como multa: lo que se asocia al castigo se
abandona en la primera oportunidad, y no quieres que tu herencia esté en esa
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lista.

Mi hijo se avergüenza de mi acento. No lo recibas como puñal; casi siem-
pre la vergüenza ajena es miedo propio a no pertenecer. Dale la respuesta
hecha para que la use: «mi acento es la prueba de que hablo dos idiomas; el
que se burla habla uno».

¿Y simi pareja no es latina? El dato es claro—92,% de transmisión cuando
ambos son hispanos contra 55,% en parejas mixtas—, así que hace falta plan,
no pleito: territorios fijos para el español y una pareja aliada que aprenda,
aunque sea, las veinte palabras del cariño.

La maestra dice que mezclar idiomas lo confunde. Es un mito viejo. El
spanglish de transición es desarrollo normal, no confusión, y el bilingüismo
no causa retraso del lenguaje. Si hay una preocupación real, lo correcto es
una evaluación profesional en los dos idiomas, nunca eliminar uno «por si
acaso».

¿Le hablo del país que dejamos y de por qué nos fuimos? Sí, a la medida
de su edad y sin envenenar la sobremesa: cuenta la historia con hechos y
con amor por tu gente, no con odio. Un hijo que entiende por qué te fuiste
valora dónde está, y un hijo al que se lo escondieron lo averigua mal y por
su cuenta.

¿Cuándo buscar ayuda profesional? Cambios de sueño, apetito o ais-
lamiento que duran más de dos semanas; una caída escolar brusca; cualquier
autolesión o mención de muerte. Eso no se espera: se evalúa ya. En crisis,
el 988 atiende en español las 24 horas, y la terapia en español existe: pídela
con esas palabras.

Cierre: doble, no mitad

UN LEGADO QUE TRASCIENDE GENERACIONES
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Criar hijos americanos sin perder lo latino no es una guerra contra Estados
Unidos ni una traición al país que dejaste: es un acto de arquitectura. Tú
pones las anclas. Ellos izan las velas. Y entre los dos construyen el puente
por el que van a cruzar toda la vida, de ida y de vuelta, sin pedirle permiso a
nadie.

El día que tu hijo pueda sentarse en una junta en inglés por la mañana y reírse
con la abuela en español por la noche —sin sentirse impostor en ninguna de
las dos mesas—, ese día sabrás que no criaste a un niño dividido.

Criaste el doble. Doble idioma, doble mapa, doble manera de entender a la
gente. Y un solo corazón, que no tuvo que partirse para caber en dos países.

Eso —no la casa, no el carro, no la cuenta— es el legado que trasciende
generaciones.

Dr. Alexander Jesús Figueredo Izaguirre
RP #108356 · Houston, Texas

Sobre el autor

El Dr. Alexander Jesús Figueredo Izaguirre es médico de formación
cubana, especialista en Medicina General Integral con residencia en
Urología. En 2021, el régimen de Cuba lo expulsó del sistema de salud y
después anuló su título por denunciar públicamente la falta de medicamentos
y las condiciones en que se atendía a su pueblo. En 2022 llegó a Estados
Unidos tras cruzar siete países, incluida la selva del Darién. Hoy vive en
Houston, Texas, donde trabaja en una clínica mientras valida su carrera
médica, y escribe la Biblioteca Latina de Supervivencia en EE.UU.:
libros en español para que ningún inmigrante tenga que aprender a golpes
lo que se puede aprender leyendo. Es autor de Sobreviviendo al caos: La
Cuba paralela.

«Perdieron un médico, pero ganaron un patriota.»

«Volveré el día que seas libre, Cuba.»

Obra educativa. El título de «Dr.» corresponde a la formación médica del autor recibida en Cuba y no

implica licencia para ejercer la medicina en los Estados Unidos. Las viñetas y nombres de este libro son

composiciones ilustrativas. Si usted o su hijo atraviesan una crisis emocional, llame o envíe un mensaje

de texto al 988: hay ayuda en español, gratuita, las 24 horas.

18


	Introducción: el niño que traducía diagnósticos
	Capítulo 1: Anclas — lo que no se negocia
	Capítulo 2: Velas — la América de tus hijos
	Capítulo 3: El idioma — la herencia que se evapora
	Capítulo 4: El síndrome del niño traductor
	Capítulo 5: Cuando los mundos chocan — la tercera silla
	Capítulo 6: Equilibrio con propósito — el plan
	Preguntas frecuentes
	Cierre: doble, no mitad
	Sobre el autor

